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Charles Darwin

En la primavera de 1859, Carlos
Darwin terminaba el manuscrilo .e
El Origen de las Especies, que repre-
sentaba un extracto de 500 paginas
de la gran obra que durante veinte
anos habia ocupado toda su atencion.
En Noviembre del mismo ano, la no-
velista George Eliot se deleitaba con
la lectura del libro, cuva edicion de
1,200 ejemplares sc¢ habia agotado de
inmediato. Lo curioso es que hoy dia
la opinion general atribuye todavia
a Darwin el descubrimiento del evo-
lucionismo cuando ya los historiado-
res han senalado reiteradamente que
las fuentles de esta teoria se remon-
tan a la filosofia alemana, al evolu-
cionismo geologico y astronomico al
biologico propiamenie y la nueva
concepcion de la historia. La palabra
misma “‘evolution” fue empleada por
Charles Bonnet por primera vez; si
refiere Bonnet a los seres vivos aun-
que seria Buffon quien planteara una
teoria completa del evolucionismo
biologico. Por 1779, David Hume es-
peculaba ya con la idea de la super-
vivencia del mas apto y la de la uni-
dad de las especies en sus Dialogues
on Natural Religion, Lo mismo hacia
Diderot al incluir en la Enciclopedia
una doctrina similar a la del filosofo

inglés. Mas tarde, Lamark nos ofre-
cia el ejemplo famoso del pescuezo
de la girafa. Las especies estaban re-
lacionadas habia declarado Buffon;
ahora Lamark sugeria que las nuevas
son el factor a través de las cuales
el medio ambiente ejerce su influjo
sobre.las criaturas. Y que por su pro-
ceso inverso de desuso, se explica la
presencia de organos rudimentarios.
Al mismo tiempo, la teoria del clima,
que Monlesquieu presenté como ex-
plicacion de ciertas formas de go-
bierno, era esgrimida por Buffon v,
con mas refinamiento, por Lamark,
para esclarecer ciertas formas de vi-
da.

Asl observaremos como Charles
Darwin no surge de un vacio; su
abuelo, Erasmus, se anticipd a mu-
chas teorias del siglo diecinueve co-
mo en aquellas de la unidad padre-
hijo, la continuidad del instinto co-
mo una especie de memoria escondi-
da y la teoria que su nieto llamaria
“seleccion sexual”. Krause en su li-
bro Erasmus Darwin senala que para
cada tomo de Charles existe un ca-
pitulo correspondiente en la obra del
abuelo. Erasmus, antes de 1800, ya
discutia la lucha por la existencia, la
reproduccion del mas fuerte entre los

animales, la mayor variedad entre los
animales domesticados y lo que des-
pués se dio en llamar “ley de la pig-
mentacion protectora”.

Asi la contribucion personal de
Charles Darwin a este movimicnlo
cientifico no es precisamente la teo-
ria del evolucionismo, término por
olra parte que no se menciona en la
primera edicion de su obra; es mas,
bien la teoria que explica el evolu-
cionismo a través de una seleccion
natural de las variaciones accidenta-
les. Y es precisamente la frase “va-
riacion accidental” la que implica-
ria, mas tarde, para muchos lectores
de su libro la negacion de una finali-
dad en el universo y la que promo-
veria las grandes polemicas de su
época. Pues por una seleccion auto-
matica o natural, las variaciones que
tienden a favorecer la superviven-
cia de las especies son preservadas.
LLa suma total de los accidentes de
la vida animal actuando sobre la su-
ma total los accidentes de la varia-
cion nos dan un sistema completa-
mente mecanicista y materialista que
va a explicar todo cambio que se
opera en las formas organicas. Asi se
le asentaba un golpe formidable —ya
que iba respaldado por el prestigio

de la ciencia— a la idea de la Deidad
o Providencia como inspiradora o
causante de los aconteceres del pro-
ceso organico de la vida animal,

Hay que scnalar que lo que se
proponia Darwin y lo que le ocurrio
a su leoria son dos historias muy dis-
tintas. A Darwin no le interesaba en-
tonces el origen de la vida misma,
mas bien se ocupaba en el origen de
las diferencias mas o menos estable-
cidas en aquellas formas de vida que
los naturalistas llamaban especies.
Tampoco argumentaba a favor del
evolucionismo directamente. Lo que
se proponia, en realidad, en su libro
era explicarnos el mecanismo por el
cual se modificaba esas especies en
la naturaleza. Mucho menos intenta-
ba refutar el Libro de Genesis (ya
hecho por otros) como algunos cre-
yeron en su tiempo; tampoco queria
deshacerse de los filosofos o fundar
una nueva religion naturalista. Mas
lo imporianie para nosolros que vi-
vimos todavia bajo el hechizo de sus
ideas, mas o menos prostituidas, es
que asi se interpretaron sus teorias
y que ellas entraron desvirtuadas en
diversas formas a formar parte del
conocimiento publico. Sus teorias se
convirtieron con el tiempo en "slo-
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gans”™ y por su contenido pseudocien-
tifico fueron a respaldar el triunfo
y el predominio creciente de wuna
concepcion materialista de la vida.
Asi Karl Marx caeria bajo el fasci-
nante influjo de su. obra y llego a
considerar El Capital como un para-
lelo exacto del Origen de las Espe-
cies. Hasta quiso en un momento de-
dicar parte de El Capital a Darwin.

Se ha aclarado suficientemente
que la mayoria de los hechos presen-
tados por Darwin eran conocidos des-
de muchos anos atras. La idea mis-
ma de la lucha por la vida la tomo
del Essay on Population de Malthus.
La novedad estaba en agrupar sus
observaciones biologicas y las ideas
evolucionistas en torno al conceptlo
central de la seleccion natural: esto
era lo que constituia para Darwin
una prueba irrefutable.

Sin embargo, a los cien afios de
la publicacion del famoso tratado, to-
davia nos preguntamos con cierto
asombro el por qué del {uror, del
éxito de libreria, de este pequeno to-
mito de Darwin. T. O. Huxley escri-
bio en sus Life and Letters que tras
treinta anos de releer El Origen de
las Especies lo seguia considerando
como “uno de los libros mas dificiles

de tomprender...”. Las razones del
éxito del libro son muchas; pero la
mas inmediata fue el electo magico
de las cuatro grandes frases del titu-
lo. Origen nos produce un sentido de
ambiguedad fascinante; sugeria, co-
mo aun lo hace para nosotros, el
principio de todas las cosas; Razas
favorecidas, Lucha por la Vida, Se-
leccion Natural todas estas frases re-
piten la misma idea de lucha con el
consiguiente corolario de un premio
para el vencedor. Si desde el comien-
zo toda la existencia ha seguido esta
“regla de hierro”, entonces todo lo
que nos han ensenado en nombre de
la moral y de la religion esta en tela
de juicio, se presenta como contrario
a la ley natural y constituye un obs-
taculo al progreso humano. En un si-
glo representativo de los mas violen-
tos imperialismos coloniales y en el
que se da la explotacion mas feroz
de un proletariado surgido a la som-
bra de un desarrollo industrial que
parecia no tener fin, esta nueva con-
cepcion de la vida (que la obra de
Darwin parecia justificar plenamen-
te) encontro de inmediato la acepla-
cion de una gran parle de la nacion
inglesa.

Hay que llegar a la conclusion

de que El Origen de las Especies re-
sulto ser mas imporlante como un
evento que como un libro en si. Cuan
do recordamos que Alfred Russell
Wallace habia llegado a las mismas
conclusiones de Darwin, que Walla-
ce era mas conocido y leido que Dar-
win, que estaba mas convencido de
la teoria de la seleccion natural, hay
que buscar la explicacion a la leyen-
da Darwin en hechos extra-cientifi-
cos. Primeramente, Darwin publicd
su libro antes que Wallace lo hicie-
ra, ¥y no como un simple articulo, si-
no que aparece como obra cientifica,
obra saturada de datos y citas. Agre-
guemos que tuvo la suerte infinita
de convencer al polemista mas feroz
de su época —Huxley-— y al mismo
tiempo la dicha de que le entregaran
a este mismo senor, accidenialmen-
te, el libro para que lo resefiara en
el Times. Y asi ocurrio que Darwin
convenciera, de subito, a. algunos de
los hombres de ciencia de mas repu-
tacion de la época y estableciera la hi-
potesis de su libro como digna de los
mas serios comentarios y discusio-
nes. Para esta labor existia en Ingla-
terra una prensa influyente y acata-
da por un publico culto mucho mayor
del que podemos imaginarnos. Cuan-
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do con el iranscurso de los meses,
nos enconiramos que hombres del ta-
lento persuasivo de Huxley, Spencer,
Lewes, Asa Gray, Clemence Rover,
John Fiske y Haeckel estaban en-
frascados en la “popularizacion” de
las ideas darwinianas, no ha de sor-
prendernos que al cabo de unos afos
el nombre de Darwin se convirtiera
en una leyenda para siempre asocia-
da a la teoria del evolucionismo. Asi
quedo establecida la leyenda, revita-
lizada ultimamente en las paginas de
la revista Life para consumo de mi-
llones de leclores en todo el mundo.
Para esos individuos, como para mu-
chos hombres cultos de nuestros dias,
los nombres de los verdaderos pre-
cursores —Buffon, Lamark, Malthus,
Erasmus Darwin, Wallace— nada sig-
nifican. Para el clima de las ideas el

darwinismo seguira teniendo la mis-
ma vigencia que el marxismo, Ya es-
ta instalado en el sagrado recinto de
los lugares comunes —que tan pode-
roso influjo ejerce todavia sobre la
mente del ciudadano medio— y nada
ni nadie podra convencernos de que
Charles Darwin no fue el verdadero
descubridor del evolucionismo y de
toda una filosofia de la vida que en-
cuentra su mas justa explicacion en
El Origen de las Especies.
José Rodriguez Feo
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En el marco elegante y otrora sofis-
ticado del Teatro Auditorium, la Seccion
gde Cultura del Movimiente Revoluciona-
rio 26 de julio acaba de inaugurar sus
trabajos teatrales con la representacion
de un doble programa de piezas de Fer-
min Borges, quien es al mismo tiempo
responsable de todas las actividades es-
eénicas del 26 en La Habana. El que un
movimienlo politico se preocupe por el
teatro v lo planiee como una de sus la-
bores inmediaias, evidencia una vez mas
la asombrosa vilalidad que ya, desde an-
tez del primero de Enero, habia mostra
do nuesira escena nacional. Lo que es ne-
cesario ahora estudiar es el sentido so-
cial ¥ renovador que para nuestro teatro
lengan estas representaciones que en
mingun momentio pueden ser consideradas
como simple entretenimiento para diver-
pidn de miilitantes, amigos, simpatizado-
res o para vanidad de autores,

Es entonces legitimo e imprescindi-
ble el anilisis social de este programa del
26 de julio. A eso va encaminada esla
eritica.

Un Poco de Historia

Borges no puede ser analizado nunca
como un simple fendmeno indeperidiente
de nuesiro teatro, El es el resuliado de
una larga tradicion y de los esfuerzos de
mas de 30 ahos de lenta y persistente
labor: en €] se entrecruzan influencias
americanas (Tennessee Williams) euro-
peas (Chejov y el neorrealismo) y final-
mente todo un tesoro apenas explotado,
menos estudiado ¥y mucho menos respeta-
do de teatro vernaculo. Fl puede ser un
punto de principio ¥ al mismeo tiempo un
punto suspensivo, de admiracion o de inte-
rrogacion., Con una fe extraordinaria en

DE FERM

si mismo, con audacia y valentia, Borges
s¢ ha proyectado en nuestro teairo en los
ultimos 3 afos como un profeta ¥y un
abanderado en una sola pieza. Es hora va

de¢ comenzar a ver el bosque entre los ar-
boles.

Fermin a través de los
tes Cubanos” (una agrupacion creada al-
rededor de su nombre y que en definitiva
responde a us ideas) ha planteado la ne-
cesidad de resucitar nuestra vieja tradi-
~10n teatral, pero centrando su interes
unicamente en el aspeclo vernaculo, en
el teatro popular, en el género bufo: ha
desenterrado “Perro Huevero"” de Juan
I'rancisco Valerio, pieza que produjo los
historicos sucesos del teatro Villanueva
en 1868, Ese inlerés de Borges ya ofrece
un punto de referencia para juzgar la
obra de este joven (28 afios) dramaturgo
cubano: intenta nada menos gque coneclar
nuesira escena actual con toda la tradi-
cion vernacula, en una linea que nazca
en Covarrubias y termine iogicamentie en
Fermin Borges. Tan convencido se en-
cuenira de esta necesidad estética de nues-
tro teatro, que ha defendido publicamen-
te la existencia de una “commedia dell’
&i'te” nacional que encontraba su maxima
expresion en los sainetes del siglo pasar
do. Ya un critico tan avispado como Juan
José Arrom, hasta el momento autor de
la mejor historia de]l teatro en Cuba, ha
dicho que el teatro bufo o vernaculo, re-
presenta “s pesar de sus cortos vuelos ar-
tisticos, la contribuciéon més suléctona de
Jar clases popularey al teatro”, De este
aporle tolalmenle nacional, sin referen-
¢ia alguna con el tleatro exlranjero, Bor-
res ha tratado de extraer el acercamien-
to a los hechos diarios, a su realidad in-
mediata, a la manera de presentarse anie
los ojos del cubano, a un realismo suave
y momentaneo, hecho de acontecimientos
cotidianos de muy limitada importancia
externa. Ya en 1956, en una critica que
hice sobre sus obras, decia con respecto
a su dramalica incipienie: “su teatro no
es el verniculo pero ands cerca, lo roza,
lo ennoblece, lo supera, lo dramadtiza,
Domnde nuesiros padres vieron comedia,
Burges ve drama, donde hubo estereoti-
pus, Borges entrevé caracteres, donde
existio  pintoresquisino, Borges trala de

“Comedian-

hallar veracldad”, El julclo eontlnda, cer-
ca de tres afios después, con su plena var
lidez de analisis estilistico.

Pero al mismo tiempo, paralela a esta
creacion espontanea y popular, ha exis-
lido en Ja Isla una lendencia de teatro
ctilto ¥y superior que no ha buscado sus
inoldes en la creacion nacionalista de baja
calidad literaria, sino en la copia exlerna
de moldes exiranjeros, en una postura que
va desde GOmez de Avellaneda, Milanés y
Marti hasta nuestros dias. La postura de
“Los Comedianles Cubanos'" pues, sim-
plemente renueva en nuestro medio una
distincion entre teatro vernaculo y tea
tro culto, que esta abierta desde princi
pios del siglo XIX y que no ofreceri un
iruto notable hasta que no conjuga am-
bas tendencias en una obra nacional y al
mismo tiempo capaz de hablar a puablicos
de todas las parles del mundo. Es bajo

nar el primer premlo, @ una pareja de
amanles que pelea una noche mas, o dos
a.lolescentes que se cuentan sus mise-
rias ¥ sus suecfios. Pero detras de estas
narraciones minimas esta una vida llena
vie ilusiones y frustraciones, esta toda una
humanidad, esta en definitiva el “"hombre
pequefio y humilde” de la dramatica cu-
bana, que Borges, descubrié siguiendo los
pasos de Zavattini, en la realidad inocen-
te que enfrentamos todos los dias por el
simple hecho de existir en un medio de-
terminado,.

Pero este “pequefic hombre” es al
mismeo tiempo la estampa de Ja derrota,
Ja mansedumbre y Ja indefension frente
al mundo gque le rodea, una posicion ne-
gativista de] autor que debia ser objeto
tle fuluras correcciones, Los personajes
de Borges estian derrotados de antemano,
scn inertes, débiles o cobardes, incapaces

ONLA MUSICA

A OTRA

este punto de vista critico que es licito
juzgar las piezas de Fermin Borges.

Obras de Personajes

ILo primero que nos enconiramos es
una galeria de personajes, Porque el autor
parece compartir con otros dramaturgos
del patio una innata dificultad para na.
rrar una historia interesante y natural,
para comunicar la simple narracion de
unos hechos enlazados en una linea de
progresion dramatica, Fermin crea por
medio de pinceladas, en tonos impresio-
nistas, a veces dejando cosas por decir,
otras apuntando situaciones o conflictos
que no acaban de cuajar en un todo or-
Zanizado ¥y racional. Sus tres primeras
piezas en un acto son en realidad esbozos
de futuros trabajos: “Pan Viejo”, “Gente
Desconocida” y "Doble Juego" parecen
mas bien escenarios que plenas realiza-
ciones, apuntes & creyon gque dibujos com-
pletados, simple desarrollo de los perso-
najes sin interés en cerrar una historia
total. Son incidentes cotidianos, actos mi-
nuasculos de vidas humildes, en que los
personajes, en un instante de calma vy lu-
cidez, piensan sobre su propia realidad y
la discuten dramaticamentle en un momens-
to de fuego o languidez crepuscular, Las
nistorias son brevisimas: dos viejos que
escuchan la Loleria con esperanza de ga-

PARTE

de sobrevivir en una socledad que los re-
chaza o los destroza, los elimina como
factores de progreso, los deja al margen
de la misma. Y al mismo tiempo ofrecen
la impresion de que volverin a comenzar
una vez mas, a jugar billetes todos los sa-
bados, a pelear todas las noches, a con-
versar identicas cosas cada vez que se en-
cueniren, Fermin trabaja con estos perso-
najes y de ahi que sus destinos estén mar-
cados desde anles que el teléon se abra an-
te los espectadores: sus piezas en un acto
! 0 son mas que un climax sin desenlace,
no una curva de interés sino simplemente
un vuelco dramatico que no va a parte
alguna.

Ya con “Una vieja postal descolorida®™
su teatro se lornaba mas Intimo, mas
sombrio, mas de roce y no de choque
teatral: es simbodlico el amor que el autor
siente por los personajes viejos, sus me-
Jores logros escénicos, con sUs esperanzas
destrozadas y sus vidas terminadas. Pero
¢n esta obrila, nuevamente una estampa
0 esbozo dramiitico; Borges descubria una
nueva direccién para su obra: e] toque
Chejoviano, la impresién de no pertenecer,
¢l melancolico fluir de dos mundos en
contacto, la vida surgiendo de la muerte,
el intimismo psicolégico y realista. “Con
la Musica a otlra parte" ya apuntaba en
¢l horizonte de 1957,
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Pero dos anos después

Para los que hablamos sezuido lan de
cerca su trabajo, la nueva pieza de For-
rain era una expectativa abierta como una
inlerrogante: por otra parte, “Con la Mu-
cica..." era su primer drama en ilres ac-
tos y habia que ver si el autor habia ter-
minado su aprendizaje y estaba ya ma-
dure para la gran tarca quec cn anos an-
teriores habia apunlade simplemente co-
mo una correcta direccion dentro del tea-
lro cubano,

Y ahi vino la primera de las sorpresas.
Borges en realidad no habia escrito nin-
ffuna nueva pieza, sOlo una verdadera re-
creacion de wvalores anterivres, simple-
mente una nueva manera de contar las
mismas historias que desde cuatro afos
antes bullian en su cerebro un modo de
vestir un poco mas eleganles a sus poer-
sonajes de todos los dias.

Porque el desalojo del Palacio de los
condes de Jaruco es la mudada de los dos
viejitos de “Una vieja Postal..."; las pe-
leas de Nena y Anlonio son las mismas
de “Gente Desconocida”; Ana, la vende-
dora de billeles que guarda para si su pe-
dacito todos los Sorleos esta traida total-
mente de “Pan Viejo™; la inseguridad en
que viven sus personajes es la misma gue
mostraba un viejo librelo de television del
autor cuyo nombre escapa a mi pésima
memoria; las historias de Ana sobre su
pasado teatral recuerdan mmucho a "Breve
ilomenaje a los Comediantes Cubanos” ¥
en general todo el tono de la pieza en lres
aclos y siete escenas (véase una vez mas
la tendencia del autor a contar la historia
no de una forma sucesiva sino a traves

por Rine R. Leal

fotos de Ernesto

de saltos en el tiempo) esli totalmente
dentro del ambiente Chejoviano que ter-
minara por hacer de Borges un drama-
turgo de medios tonos, de tintes sombrios,
de melancolia y derrota. Obra curiosa y
paradojica sin duda, para que la misma
estrenara las actividades escénicas del
“Movimiento 26 de Julio"” en La Ilabana.
Pero una vez mais, la narracidon o la
linea argumental es lo de menos, porque
lo que sigue interesante es el mundo de
los personajes. Y ahi es donde FFermin ha
logrado una estampa realmenwe valiosa
¢on una coleccion o mosaico totalmente
cubane, donde cada caracler es una face
ta de lo nacional, una reproduccion par-
cial del todo cubano, integrado poco a po-
r0o como un cuadro impresionista doivle
hay que tomar el conjunto y dejar que lo
particular no ensombrezca la vision ge-
neral. Los momentos personales de los
nueve caracteres es lo mas logrado de la
obra, muy especialmente cuando Ana can-
ta desafinada una cancion que es todo un
irozo de la hisloria pasada y el resto la
escucha, cada quien pensando su propia
vision de esa historia pasada en que los
mufiecos de Borges viven aferrados como
en un cordén umbilical que los tluviera
a una madre protectora, pero al mismo
fiempo inexistente y cuya desaparicion
provoca un eslado de neurosis colectiva.
Es por ello que “Con la Musica...”
apenas muestrg progresion dramadtica, si-
no que avanza a empujones, a impulsos
de cspasmodicos saltos y se desliza con
una innocuidad dramitica que hace gue
la escena de la bronca solariega sea la mas
aplaudida por el publico por la simple ra-
zon de gue es cuando unico hay un poco
de accién exlerior en la pieza y el intercs
s¢ despierta en medio de los grilos y la
bullangeria de una pelea enire mujercg.
El Gnico aspeclo positivo, la unica ac
titud de esperanza y rebeldia, la tienen los
dos jovenes de la pieza, Maria y Julio ¥
<son al mismo tiempo (una nucva clave
para entender el teatro de Borges) quie-
nes tienen los bocadillos menos caracte-
vistivos de la obra: él, le sube el cuello de
la blusa a ella porque “hace aire de agua”™
y ambos se¢ marchan en la misma carava-
na de desaliento, luego de haber hablado
durante las siete escenas de sus suefios
v esperanzas pero sin decir nunca como
10s van a conseguir, Uno adivina que den-
tro de 40 afios serdn la misma triste es-

tampa de Regla o Antonio Fermin situa
todo el futuro en un confuso mafiana de
ilusiones no especificadas. Es por ello que
la obra deja en el especlador una impre-
«i6bn obscura y fatalista, donde el fatum
es una sociedad que no se explica, no se
iustifica y finalmente esta tan escondida
iras los personajes, que se pierde para
el pablico en un intimismo sicologico que
estd mas cerca de Chejov que del neo-
1realismo,

El Pie Forzado de

la Retorma Agraria

“El1 Puntg de Partida" (Escena Cu-
bana No. 1) que completa el programa,
cnsefia enseguida su oreja: es una obra de
nie forzado sobre la Reforma Agraria.
Uno cree adivinar los motivos que e] auw
lor tuvo para escribirla y comprende que
ara Borges los temas sociales no estan
cfrecidos en funcidon extlerna, en vocerio
y posturas rebeldes,

Aqui una vez mas, tornamos a la va
conocida eslampa, pero con una figura
nueva. Julio, el revolucionario cuyoe ami-
2o esla herido tras tomar parte en el fra.
casado intento de huelga general en las
“illas en Abril de 1958, es hasta el mo-

mento, el Qnico caracter enire la fauna
Jde Fermin que se vuelca exterior y afron-
ta virilmente el medio que lo rechaza, en
estesaso, la jaulia batistiana. Pero, (y una
vez mis volvemos a encontrar sorpres=as
dramaticas que no hacen sino confirmar
log juicios hasla aqui mantenidos) al mis-
mo tiempo Julio es el personaje mis pan-
Iletario de todos los creados por el aulor,
i Por qué? Por la sencilla razon de que
estd creado mas por la actualidad politica
que por una profunda necesidad de ex.
presion el autor. En cambio, la vieja si
¢$ Borgiana de la cabeza a los pies y en
todo momento se esta escapando de la
realidad impueslia para sumergirse me-
Jancélicamente en su realidad privada,
mas preocupada por el recuerdo de su hijo
en La Habana y su hija trabajando en
un bar, que de lo que pasa a su alrededor.
Por eso cuando en el momento final en
ur acto de “toma de conciencia revolucio-
naria” se dispone a utilizar la pisiola de
Mario, el hecho es tan injustificado, gra.
tnito y obligado que la obra pierde su
verdad dramatica vy el autor desperdicia
un excelente escenario ya que al fin y al
cabo el “Punto de Partida”, no pasa de
6T es0,

Eslte doble prozrama con que la sec-

cvivn cultural de la Direccidon Provincia
del Movimiento 26 de Julio acaba de inau-
asurar sus labores, es altamente significa-
tivo mas que por su sentido revoluciona-
r'ic porque presenta a un autor joven y
prometedor como Borges en un momen-
to crucial de su carrera que debe ser ob-
servado con muy especial interés: *Con
La Musica a Otra Parte” prueba que Fer-
min no ha adelantado, dramaticamenie ha-
blando, nada en los ultimos 3 afios ¥ que
faunque el juicio parezca injustamente
dure) ain no sabe coOmo escribir una obra
de teatro, girando sobre los mismos le-
1nas y personajes negativos de toda su
clapa anterior. “El Punto de Partida” es

ya una actitud mas resueltamente posi-

Liva pero al mismo tiempo ha tenido que
valerse de un medio tan poco legitimo co-
mo el panfletario, porque el autor ain en-
cuentra dificultades para expresar esla
nueva posicién y sigue amando a sus vie
jitos melancélicos y afiorantes.

:;Cuil seré en definitiva el derrotero
(que tome la dramatica de Borges? El proe
grama anteriormente comentado no per

mite saberlo, Por otra parte la funcion

el critico nunca es la de profeta social:
al fin y al cabo las estrellas como los cri-
ticos, inclinan pero no obligan.,,

Parece que el momentio teatral es
de Manifiestos, {fomas de conciencia y
posturas para la Historla. Aqui estan
las palabras de “Los Comediantes Cu-
banos” y el “26 de Julio” sobre las

LA ERA DE LOS MANIFIESTOS

cuestiones tesdtrales: el leclor encon-

trara material polémico en ellas, pero
al mismo tiempo entendera muchas

de las cuestiones gque hoy agitan a
nuesira escena:

==
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“Un grupo de jévenes
teatristas cubanos impulsados
por una legitima y poderosa
necesidad de expresar desde Ia
escena personajes y obras dra-
maticas que sean representa-
tivos de nuestra inconfundible

personalidad, nos hemos reu-
nido y acordado la creacion de
un grupo teatral que quere-
mos llamar “Los Comediantes
Cubanos” grupo que se propo-
ne como unica meta represen-
tar obras de jovenes drama-
turgos cubanos, para asi uni-
dos jovemes comediantes Yy
dramaturgos, comenzar a lu-
char conscientemente contra
Ia indiferencia, el desprecio, la
confusion, la improvisacion y
la incultura que intentan en
nuestra escena ahogar la li-
bre voz de nuestra persona-
lidad nacional. Y es hoy que
“Los Comediantes Cubanos”,
con toda la fuerza de nuestro

ideal, de nuesira enirega, de
la conciencia que brotla de
nuestra hermosa tradicion
cultural e historica, nos lan-
zamos al logro definitive de
nuesira ultima expresifm este-
tica: la plasmacion de un le-
gitimo teatro nacional.

12 de septiembre de 1958.

SECCION CUTURAL DE
LA PROVINCIAL DEL 26
DE JULIO

“La REVOLUCION hay
que plantearla desde todos los
angulos. Kl arte en Cuba fam-
bienm tiene que abrirle sus
puerias a la Revolucion y de-
jar que esta lo vivifique, Kl
Arte, en todas sus formas, es
Ja maxima expresion de los
pueblos. Nuestro pueblo se
transforma ahora. También
deberan transformarse el Ar-
{e v los medios v formas de
Hevarselo al pueblo. Tenemos
por encima de todo un crite-
rio de libertad y nos oponcmos
a cualquier tipo de accion cuer.
citiva en el Arte. Pero nos re-
servamos ¢l derecho de esti-
mular agquello que tenga mas
sabor a pueblo, que este hecho

_para el pueblo y siempre con

un rigido criterio de calidad
estetica,

“Guiados por estos con-
ceptos iniciamos hoy las acti-
vidades teatrales del Movi-
micnto, Sera un featro
el pueblo porque esta al alcan-
ce de €l en todos los sentidos.

‘Sera un teatro del pue-
blo porque en las obras que
preseniaremos estard plasma-
do ¢l mensaje de sus necesida-
des, problemas y valores. Y
porque em muchas de estas
obras haremos llegar las ideas
y conceptos de nuestra Revo-
lucion popular. No nos con-
tentaremos con  representa-
ciones tinicas. Este programa
que hoy ofrecemos scra lleva-
do a distintos Municipios en
La Habana, a otras provincias
y al ejército rebelde que asi lo
han solicitado. Nuestro inte-
rés es que le llegue a tantos
sectores del pueblo como sea
posible.

“Obedecemos a un am-
plio programa cultural que
nos hemos trazado. KEspera-
mos, con €l y con sus activida-
des teatrales llenar las nece-
sidades que nos exige nuestra
postura revolucionaria”,

3 de Mayo de 1959.
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Francois Mauriac, novelista catolico
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Senores de la Prensa.

Ante todo debemos agradecer
profundamente a todos los represen-
tantes de la prensa y a todas las per-
scnalidides gque han respondido de Lan
buen grado a nuestra invitacion.

Aprovechando nuestra presencia
en el continente americano en oca-
sion de la Octava Conferencia Inter-
nacional de Estudiantes celebrada en
I.ima entre el 15 y el 25 de [ebrero,
nos hemos propuesto realizar una jira
por todos los paises de América Lati-
na y responder asi a la invitacion
amistosa que nos fue formulada por
todas las Federaciones Nacionales de
Estudiantes de Amédérica.

Nuestra visita tiene un doble ob-
jetivo. Por una parte, como estudian-
tes y como miembros de la comunidad
universitaria internacional, queremos
estrechar mas aun nuestros vinculos
de amistad con los estudiantes de este
continente gque han sido para noso-
1ros, a lo largo de toda nuestra lucha,
los amigos mas ficles, junto a los cua-
Jles hemos encontrado el mas podero-
50 apoyo ¥ la solidaridad mas operan-
1e.

Por otra parte, y esto por enci-
ma de todo, nuestra condicion de ar-
gelinos nos crea el deber sagrado de
aportar nuestra modesta contribucionr

L]

a la lucha heroica emprendida desde
hace cuatro aios por nucstro pueblo,
que atraviesa hoy por la prueba mas
decisiva v mas tragica, pero tambicn
la mas gloriosa de su historia. La co-
munidad estudiantil, en tanto que
parte integrante del puceblo argelino,
se ha comprometido resucltamente,
desde las primeras horas de la Revo-
lucion, en la lucha libertadora. Al
abandonar las aulas de la Universidad
por tarcas pairidticas mas urgentes,
los estudianies argelinos han pagado
un duro tributeo a la guerra de exier-

minio que ¢l colonialismo sostiene en
Argelia. Decenas de enlre nosotros
han encontrado gloriosamente la
muertie en el campo del honor o junto
a los “maquis” argelinos. Otros, y €s-
fos son centenares, han padecido en
carne propia y en su propia alma las
iznominias de la tortura en las pri-
siones y en los campos de concentra-
cion, cuyo numero aumenta cada dia.
sin retroceder ante ningun sacrificio,
la comunidad estudiantil argelina ha
asumido la responsabilidad de consa-
grarse plena y enteramente a la lu-
rha por la independencia nacional,

Siempre fieles a la memoria y al
noble ejemplo de nuestros mayores,
que supieron dar lo mejor de si mis-
1Mos para que nuesiro pais surja a la
vida; siempre fieles al Ideal Revolu-
cionario que anima a nuestro pueblo
cstamos —mas resucltamente que
nunca— decididos a proseguir la lu-
cha hasta la plena realizacion de las
aspiraciones de nuestro pueblo.

LEs precisamente en esta perspec-
tiva de lucha al servicio de la libertad
de nuestra patria, que se situa nues-
tra jira por América Latina. Cierta-
mente, por sus i{radiciones y su pasa-
dc revolucionario, 108 pueblos de este
continente —mejor que los de cual-
(quier olro— comprenden las razones
nrofundas y los objetivos reales de es-
ta formidable explosion que agita hoy
al pueblo argelino en un impulso irre-
sistible hacia la libertad y la indepen-
dencia.

No es hoy nuestro proposito ha-
cor la historia del problema argelino
que, por sus proporciones gigantes-
cas y dramaticas, se ha impuesio por
si mismo a la conciencia universal.
Quisicramos simplemente  destacar
ciertos hechos que permitiran com-
prender mejor la actual situacion de
Argelia.

1) Desde el 1o. de noviembre de
1954 los sucesivos gobiernos france-
s¢s vienen emprendiendo en Argelia
la represion colonial mas sangrienta
que la historia haya conocido jamas.
Contra un pueblo subdesarrollado de
12 millones de habitantes que reivin-
dica simplemente sus derechos natu-
riddes e imprescriptibles a la sobera-
nia nacional. Francia moviliza todo
su potencial econdmico v humano, y
lo hace para ahogar en fuego las as-
piraciones de un pueblo que ha deci-
dido, de una vez por todas, borrar 130
anos de opresion, de servidumbre y
de vejamenes.

Francia sostiene actualmente
una guerra de reconquista colonial
que recuerda de un modo singular, en
proporciones ostensiblemente mayo-
res, la época imperial del siglo XIX.
v esto con medios de destruceion mu-
cho mas potentes, mas modernos y
mas mortiferos.

Setecientos mil soldados france-
«¢s regulares, la mitad de la aviacion
militar francesa, v la mitad de la flo-
la de guerra, han sido desplegados en
la represion colectiva y sangrienta
del pueblo argelino.

Los gastos realizados por Fran-
¢ia para sostener esta colosal expedi-
cion colonial, que se elevan a dos mil
millones de francos diarios, o sea ©
millones de dolares, dan una estima-
cion exacta de las proporciones ciclo-
peas que adquiere esta guerra.

2) Las consecuencias de este
drama que vive el pueblo argelino son
faciles de adivinar. El ejército [ran-
cés siembra la muerte y la desolacion.
Aldeas enteras son totalmente des-
nuidas a titulo de represalias colecti-
vas. Regiones enteras donde el ejerci-
10 de la Liberacion se halla solida-
mente fortificado, son Iteralmente
calcinadas por el bombardeo con

hombas “Napalm”. Con semcjantes
meétodos, tan brutales como masivos,
¢+ evidente que la casi totalidad de las
victimas esta constituida por las po-
hlaciones civiles. Hasta hoy mas de
200,000 argelinos han perecido bajo
la locura criminal del imperialismo
frances.

En las ciudades, las prisiones se
hallan atestadas de pueblo, hasta el
punto de necesitarse la creacion de
campos de concentracion a traves de
toda Argelia, extendiéndose progresi-
vamente hasta la misma Francia,
donde vive una colonia de obreros ar-
eelinos cuya poblacion alcanza a
100,000 personas.

El hibito de la tortura se ha im-
plantado en regla. En Argelia, oficia-
les v soldados, renegando de sus tra-
diciones v de su honor militar, se han
convertido en verdaderos verdugos
que se entregan diariamente a la
practica de la tor{ura con refinamien-
to sO0lo comparable a su perverso sa-
dismo. Mas aun, la “Oficina Psicolo-
cica del Ejército Francés”, utiliza los
llamados ‘‘mdétodos psicologicos de
rimpieza cercbral” que constituye el
mas odioso atentado contra el espiri-
tu humano.

Las leyes internacionales de la
cuerra y de la Convencion de Ginebra
sobre el estatuto de los prisioneros de
ouerra son pisoteadas y miles de pa-
{riotas argelinos son friamente asesi-
nados 1ras un simulacro de proceso
ciiyas nnicas pruebas residen en las
confesiones arrancadas por la tortura.

Iosta situacion de degradacion
moral engendrada por la guerra de
Argelia v que amenaza peligrosamen-
te a los principios mismos de la civi-
iizacion humana no ha dejado de des-
nertar la reprobacion indignada del
mundo entero, incluso la del propio
pueblo de Francia que comienza a
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daciues Massu, jefe de la represion en
Areelia

d.rse cuenta de la extrema gravedad
d:_las consecuciicias de esla guerra.

Quisiéramos recordar aqui un
r-anto de tragico relieve y que ha sus-
:tado la emocion universal. Nos ré-
ferimos a la creacion por el gobierno
irances de las “lierras de nadie” o zo-
nas de la muerte, Mas de 400,000 mu-
jeres, ninos y ancianos han sido for-
zados a huir de sus hogares y de su
patria para ir a vivir en la desnudez
mas completa, en los campos de re-
fugiados instalados en los paises her-
manos de Tunez y Marruecos. La si-
tuacion de estos refugiados constituye
uno de los aspectos mas sublevantes
del drama que se representa actual-
mente en Argelia. Quisiéramos llamar
la alencion de la opinion internacio-
nal hacia el espantoso estado de mi-
seria que padecen estas poblaciones
exiliadas, cuya vida misma esta peli-
grosamente amenazada por el ham-
bre y la enlermedad.

3) Después de la ascencion al po-
der del General De Gaulle la diploma-
cia francesa ha orguestado minucio-
samente una vasta campana de pro-
paganda. Se ha querido hacer creer
a la opinion mundial en un verdadero
cambio de la politica francesa orien-
tado hacia el liberalismo. ;Cuantas
ilusiones se han despertado con ello!
Pero hoy el mundo entero ha repara-
do en las intenciones reales y en los
objetivos verdaderos del gobierno del
(ieneral De Gaulle, que no ofrece na-
da gue no sea afianzar la permanen-
cia del réegimen de opresion y de ex-
plotacion coloniales. Todas las decla-
raciones y ofrecimientos del General
De Gaulle no son mas que superche-
ria y mixtlficacion, en un todo con-

forme a las mas clasicas tradiciones.

colonialistas. Por otra parte, estan los
actos del gobierno francés y sélo los
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actos pueden constituir una base ver-
dadera de apreciacion y de juicio.

a) Prosiguiendo la politica tra-
dicional de sus predecesores, el Gene-
ral De Gaulle no ha vacilado en orga-
nizar elecciones en Argelia, en pleno
estado de guerra, sabiendo que desde
1948 todas las eleeciones son sistema-
ticamente “prefabricadas™ por la ad-
ministracion francesa. La opinion pua-
biica francesa, incluso la mas reac-
cionaria, reconoce este hecho de no-
toriecdad puablica y hasta ha querido
ver en esle escamoteo aulomatico de
las elecciones una explicacion del es-
fallido rebelde del lo. de noviembre
de 1954, El lenguaje periodistico fran-
¢¢s habla de “elecciones a la argelina”
cuando quiere poner en duda la since-
ridad y la validez del escrutinio.

Partiendo de estos datos es facil
sacar conclusiones sobre el significado
y la calidad representativa de los re-
sultados del referendum y de las elec-
ciones legislativas organizadas por
I'rancia en Argelia bajo el control ex-
ciusivo de 700,000 soldados. Las me-
sas electorales fueron presididas por
oficiales del ejército [rancés, los elec-
tores fueron llevados a la fuerza en
camiones militares, la votacion fue
publica. Todos estos hechos indiscuti-
bles han sido extensamente divulga-
dos por la propia prensa francesa y
nadie se ha dejado enganar por esta
grotesca mascarada. Mucho mas aun:
ia vispera de estas elecciones se vio
a franceses ultracolonialistas descali-
ficar violentamente la designacion de
«us adversarios electorales, tan colo-
malistas como ellos y denunciar las
presiones ejercidas por la administra-
cion francesa en favor de ‘“‘sus candi-
datos”,

b) Se ha hablado mucho del ofre-
cimiento hecho por el General De

Gaulle al Gobierno argelino con mi-
ras a la realizacion de “la paz de los
valientes'. En realidad no se trataba
sino de una vasta maniobra tendente
a echar sobre los hombros de los ar-
zelinos la responsabilidad de la pro-
longacion de la guerra, responsabili-
dad que Francia ha asumido siempre
y asume todavia. En eleclo, ;puede
hablarse seriamente de paz cuando se
propone a un adversario que ha com-
batido durante mas de 4 anos al pre-
cio de sacrificios inauditlos, un simple
“CESE DEIL FUEGO MILITAR" sin
ninguna negociacion ni garantia poli-
tica, eliminando del acuerdo eventual
lo que es precisamente la causa, el
contenido y el objetivo supremo de la
Revolucion argelina?

El ofrecimiento del General De
Gaulle se limita, lisa y llanamente, a
un pedido de capitulacion sin condi-
ciones del pueblo argelino en la auro-
ra de su victoria,

¢) Hoy el General De Gaulle es
instrumento —ddcil o forzado— de
quienes lo han llevado al poder, es de-
cir, de los hombres del 13 de mayo de
1958. Estos hombres, a la cabeza de
cuyas [ilas se hallan los senores Mi-
chel Debré y Jacques Soustelle, Pri-
mer Ministro y Ministro de Estado,
respectivamente, representan la ten-
dencia mas colonialista de la opinién
francesa y el partido de la guerra sin
cuartel,

En fecha todavia reciente, du-
rante su ultima permanencia en Ar-
gelia, el senor Debré expreso clara-
mente la voluntad de su gobierno de
intensificar su esfuerzo militar en Ar-
gelia movilizando una fuerza suple-
mentaria de 100,000 hombres.

A pesar del gigantesco despliegue
de [uerzas del gobierno francés en Ar-
gelia, a pesar de sus encarnizados y
desesperados esfuerzos por cambiar

el curso inexorable de la historia, Ia
levolucion argelina va de victoria en
victoria y se presenta hoy mas pujan-
te que nunca.

Iniciado con 3,000 hombres ar-
mados con fusiles de caza, el Ejército
de la Liberacion Nacional cuenta ac-
tualmente con una fuerza de 120,000
soldados provistos de armas automa-
ticas. Por la fe que anima a sus com-
batientes y por el ideal que guia su
lucha, nuestro ejéreito enfrenta con
¢xito a un adversario numérica y ma-
terialmente mas poderoso y le inflige
diariamente rotundas derrotas.

El rapido desarrollo de la Revo-
lucion argelina y los notables progre-
=08 que ha realizado, tanto en el pia-
no militar como en el politico y el di-
nlomatico, han hecho indispensable
Ja formacion del Gobierno Provisorvio
de la Republica Areelina. La creac.on
del gobierno argelino corona mas de
cuatro anos de lucha y consagra la
restauracion del Estado Argelino, que
fue destruido por el colonialismo en
1830. Medio mundo ha reconocido ya
de derecho este gobierno que es la
emanacion profunda y la representa-
cion calificada del pueblo argelino.
Fllo constiluye un acontecimiento
historico que marca de un modo irre-
vertible el giro decisivo tomado por
la lucha del pueblo argelino en la via
(e su liberacion e independencia.

En este desiguat combate, que
cpone la libertad a la esclavitud, la
justicia a la opresion, el pueblo arge-
iino ha alimentado gran parte de su
energia en el apoyo que le ha sido
prestado por todos los pueblos del
mundo. Hoy, frente a una situacion
que se torna cada vez mas grave, ne-
cesita mas que nunca de la solidari-
dad universal en favor de su justa
causa, que se identifica con la de la
humanidad entera.
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por Virgilio Pinera
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~ ’ L M.: (dejando de coser) jMe haces ca- ahorrado por sus esplendideces con los
J‘. dﬂ i t a M-'q- . T h“ﬂ'

. pregunta! (pausa) is rememori 1)0Os.

ciones nunca van mas alla de un ano. L.M.: (pasando la mano por la cabeza de
3}-\\"“‘-. (pausa) jPor suerte! (suspira) Scrian soy yo comprende perfeclamente a un
[ S muchos fantasmas. fracasado en la vida como lo es el po-
—— Ana: (se sienta en uno de los sillones) bre papa.

g La luz fna.. Ana: No hables de fracaso. Todavia eres
i . B = ’?-1 q E %

‘ L.M.: (mirando la Iuz) Me puse a mi- SIS joven... _

5 rarla... Ha sido el unico cambio en & QS & m L.M.: (la interrumpe; riendo) No me ha-
- diez afos. (Te das cuenta? El tunico G ™R bles de juventud. Soy nada mas que
:'i cambio... ' (pausa) Todo ha seguido o o *'-31 o una costurera solterona; no modisla
:f ipual —sillas, sillones, camas y nos- o ‘g U 5 = solterona, que ya seria algo, sino cos-
? otros mismos. (pausa) ;Sabes una co- ..: ta ﬁ‘ i § turera sollerona.

: sa? Al principio, cuando pusieron la ® E a - Ana: No te has casado por que no te ha
=, B luz fria, me parecio que nuestra vida o @ E 4 dado la real gana. En eso, tu hermano
? = iba a tomar otro rumbo. No me basa- B n = E Enrique tiene toda la razon: Carlitos
gf - ba en nada concreto para presumirlo @ 3 E—- % g no te llegaba a la suela de los zapalos;
3 asi, pero, con todo, era una esperanza. U= g ‘&* I Pepe no tenia maneras distinguidas;
;ia (pausa). Aunque, por olra parte, si la § = Ramon te resultaba demasiado joven..
5 ; memoria no me falla, fuimos los ulti- . ?_ 2 % E__ (pausa) No acabo de entenderie. Cuan-
% mos del barrio en ponerla, (pausa) - B ..:]:. = do una mujer escoge mucho, termina
ABAK ¢Ya recordastc el ano? S5 ﬁ 2 ] por quedarse sin nada.

% Ana: Me parece que Pedro y Marta se L.M.: Quizas tengas razon. Pero es que

casaron cen luz fria, (pausa) Sc lo pre- siempre quise evitar gque el Hambre se
casara con la Necesidad. (pausa) Per-
dona, pere mirarme, ano lras ano, en
el triste espejo de ustedes dos, me po-
nia los pelos de punta, la carne de ga-
llina... A lo mejor pero en el conven-
to, como tia Josefa...

Ana: ;La pobre Josefa! Con los partidos
que tuvo. Y al final: ;qué le toco? Pues

guntaremos a tu padre: tiene memoria
de elefante.

L.M.: (deja la maquina, con el vestido
que esta cosiendo llega junto a Ana).
Hazme el-favor, ponte de pie: decja ver
si este trapo tiene forma humana...

Ana: (se levanta) ;Para quién es?

L.M.: (riendo) Para Conchita, Mas o me-

llusfracmnes de Mariano nos tiene tu misma estatura. (pausa) criar los hijos de sus hermanos. (pau-
La estatuaria Conchila, la eslaturia sa) No creas, me sienlo culpable; tengo
PERSONAJES. cochina, que por dos pesos que paga remordimientos.

043DMI1JUA SDLOY U,
ado] ap osiaa 12 opuainbis

1509 ‘pioyy “4piadsa anb sowiany

LM.: ;Remordimienios?
Ana: Si, yo me entiendo: nos aprovecha-

: . se cree con todos los derechos para
Los mismos del Acto FPrimeroe; gue este trapo sea una creacion de

047027 1D SDSNJA $D] 3P UO0.3DS
1Y UND DIUOS? OPIS DIQDY OU 23

ﬂﬂm_ AS: 2 Cristian Dior. Es la cuarta vez que lo mos del desamparo de mi pobre her-
E’“‘Ei“:_ un amigo de ‘:“%PI; reformo: que si la pinza quedé mal, mana.
n Benigno: un amigo a ‘- : : 2 ; -
milia & go de que si el biés, que si los tachones... ¥ L.M.: {Por._favor! Mama, tia Josefa ado-
Freire: un desconocido. encima me cuenta sus problemas; co- .ra a sus sobrinos. (pausa) Si nos crié

mo si yo no tuviera olra cosa que ha-

Segunda ﬂl}ﬂca: 1950 cer gue escuchar sus jeremiadas.

. Ana: (la interrumpe) Ahora me acuer-
lgéoEs:afé%%‘;nda ‘i abarca de do: la luz fria la pusimos en 1944.

(pausa) ;Sabes por qué En 1944 el
ciclon paso por la Habana...

CUADRO PRIMERO L.M.: {lap int;'rumpej 1Y que?

Ana: Me acuerdo que la luz fria se apa-
EO..

L.M.: Mama, como detective serias la
gran lavandera.. (pausa) Levanta les
brazos: a la Conchita le gustan las
mangas ajustadas. (No te aprientan?
(pausa) De todos modos, esperemos
que papa pronuncie su oraculo sobre
la luz fria. (pausa) Esta muy seriecito,

ha sido por que nos consideraba como
a hijos suyos. (pausa). Eso si: al final
se dio cuenta que el tGnico modo de ser
libre era precisamente meterse a mon-
ja.

Ana: Bonita libertad.. (pausa) Aunque
ahora s0lo depende de Dios, Hagase su
voluntad.

L.M.: La voluntad de Dios... (pausa) No
te olvides de poner en el mismo sace
la voluntad del Diablo.

Ana: Déjate de blasfemias. Todo esta en
su voluntad.

L.M.: ;En la del diablo? (pausa) Mira,
mama, prefiero saber que me cocinaré

Nino.
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a misma casa. £l mismo aeco-
rado del Acto Primero. Unico cam-
bio: la iluminacion de la sala es con
luz fria. Son las ocho de la noche.

Al descorrerse el telon aparece
Luz Marina cosiendo a mdquina.
Sostiene una conversacion a gritos
con Ana, que esta en el cuarto.

opunbias 12 .pops 2p DI0Y $3
-Nj0a2Y V] DISDY QF SOUD

ap oqjodspsap 12 A salpuosiad spw
%02 ‘030D opunbas ajsa sowav4) 53]

L.M.: (gritando) ih’!uma! (Desde cuan- .verdad? (pausa) Bien, pucdes senlar- en esta casa, ¥ en todos los sentidos,
Adn. t:.-m:_mnsd]uz I".':‘? | d d te. a sufrir ese jueguito de confiar en que
r:{.]. fn;::u;};} Q;:;Euit?;m;u;:?nﬁ: Ani::: (se E_Fienla de nuﬂvﬂ}_ Con sesc:nlu v ggﬁ"iﬂi vendran tiempos mejores.
importantes en la cabeza. cinco anos en las r;crsl:]]a:: y sin un g;.:,g - 3 %E Ana: No ;:rf:::xs”, (pausa) Las cosas pue-
L.M.: (siempre gritando) Tengo gue sa- centavo en los bolsillos, hay que po- 2 o 5% E den cambiar. Yo me acuerdo...
berlo, (pausa) :El matrimonio de Pe.  Rerse serio. {pausa) (Sabes una cosal ® 39 gC L.M.: De lo que yo me acuerdo es de es-
dro fué con esta luz o con luz ama- Tengo mas lastima de tu padre que de 2 Eg E gﬂ" to: Tengo cuarenta anos bien cumpli-
rilla? mi misma. (pausa) Y ya sabes cuan- ﬁ"g Tt 8 dos. Fijate bicn: suponjendo que viva
Aii: (avitando) Dedio se oasd n 1945, 106 miolivos tenge pafa compaduccrme T eg 3 T muchos afos mas, de vida efectiva me
El 17 de abril de 1945.. (pausa). La de mi vida. EE" —~f quedaran unos veinte. (pausa) iHay
luz fria.. (pausa) ¢Te acuerdas que te M. jCudndo fué lo de Beba? Qe & algo en perspecliva que cambiaria 13
hiciste un vestido largo? Ana: jQuién se acuerda de eso! Como pa- o ,;:.‘% miseria por opulencia, el aire caliente
LM.: (gritando) Mi dinero me costé.. sa e! tiempo... Ya Beba tienc un hijo 8 E"ﬂ S por el aire frio?
(pausa) Pero acaba de decirme si la de cinco anos. o & ;.-:EE Ana: jAlla va eso! Me extranaba que no
luz... L.M.: (riendo) Y papa lo unico gue saco 2= g g < sacaras el tema del calor.
Ana: (interrumpiéndola) E! mio lo com- de todo es el ht_mrosu tif_.uin de tio abue- %a E " E L.M.: Si supieras... Lo saco, diriamos de
pro Enrique... lo (rie a carcajadas) Si, mama, lo uni- e &5 8qg modo simbélico. Mama, tanto se me da
LM. (interrumpiéndola).. Ya sabia yo €0 que saco: tio abuelo de Martica. = ATk B todo, que ni el calor me interesa ya.
que mentarias a tu nifio lindo.. (pau- Ana: Deja en paz a tu padre. Eso ya esta Acepto lo que me impone la vida y no
sa) Pues para que lo sepas: la tela era muerto y enterrado. (pausa) Ustedes espero nada. Coser.., y rabiar. Eso es
una basura: mucha vista, pero se en- no pueden quejarse. Si pajaritos vo- todo.
cogio a la primera lavada. lande querian, pajaritos les daba. Entra Angel acompanado de un vie-
Ana: (entrando en la sala) ;Cuando fué (pausa) Hoy no tenemos un centavo jo.
la ultima vez que Pedro estuvo em la  Ana) Ya lo sé, mama. ;Sabes una co- Angel: jAna, hiciste el café? (pausa)
Habana? sa? Una fracasada en la vida como lo Te presento al senor Miranda.
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L.M.: Tanto gusto, sefior Miranda. (pau-
sa, a Angel) Papa, ;podrias decirme
con exactilud cuando pusimos luz {ria
en esla casa?

Angel: (sin vacilar) El 25 de enero de
1944, (pausa) (a Miranda) Mi hija se
me parecce en lo de las fechas, solo que
tiene memoria de mosquilo.

L.M.: (riendo) Tua lo has dicho: de mos-
quito. (pausa) ;Sabes qué se me ocu-
rre ;Pues que la capacidad de recor-
dar no deberia sobrepasar los siele
dias de una semana,

Angel: Déjate de fantasear. Yo soy hom-
bre de cdalculos e investigador de he-
rencias entrampadase. Habilitado es-
laria si mis dalos y mis cifras abar-
caran solo siete dias.

Miranda: Permitame, sefiorita: soy un
viejo al que el gobierno le ha robado
miles de caballerias de tierra en la re-
gion de Bayamo. Me sé de memoria
ciento cincuentia anos de repario frau-
dulento de nucstras tierras, de condo-
minios, de cesiones, de fincas limitrofes,
de pedfagos oficiales ¥y extranjeros.
Piense que de tres mil caballerias de
tierras del patrimonio familiar hoy es-
toy reducido a cero. Si usted reduce
mi memoria al exiguo tiempo de siete
dias, acabara por meterme en la tum-
ba. Las tnicas armas de que dispongo
son: mi memoria y estos viejos pape-
les (pone bajo los ojos de Luz Marina
un cartfapacio).

L.M.: Pues mire usted, senor Miranda:
soy tan franca como tan fea. yo, en su
lugar, daria todo eso al olvido.

Angel: ;Luz Marina! Faltas el respeto al
senor Miranda,

I.M.: No, papa; digo la verdad. Si el go-
bierno robd tus tierras, pues ya pue-
des sentarte a esperar que te las de-
vuelva. (pausa) Dime: jqué paso con
nuesiras caballerias en Isla de Pinos?
La Santa Fe Land Company se apo-
dero de ellas, Y ta mismo te has can-
sado de decirnos que cualquiera inten-
tara averiguar algo le mcetierian un ba-
lazo. _

Ana: (entra con dos tazas de café; le da
una a Miranda, la otra a Angel) Luz
Marina, siempre estas en la brecha..
Vamos para el cuarto. (A Miranda)
Queda en su casa, senor. (Sale).

L.M.: Perdone, senor Miranda. Soy una
estupida. Aungue si le voy a decir lo
que pienso, no creo que tenga muciio
chiince. A menos que no se produzis
un cataclismo, (Salc).

Angel: (a Miranda) Esta genle joven es
demasiado realista. Por eso estdn co-
mo estan. (pausa) Pero wvayamos a
nuestro asunto: de modo que me de-
cia usted gue el primer Marqués de
Veguitas dejo esas tierras en condomi-
nio...

Miranda: (estirando las rayas de un
panialon casi mugriento) Asi es: en
condominio. (pausa) A una hija de su
primer matrimonio (la que heredo el
titule), ¥ por olra parte a hija habid.
de un segunde matrimonio.

Angel: Eso complica las cosas. (pausa)
En mi ultimo viaje a Bayamo, comprc-
bé sobre el tcrreno que las tierras al
esle de Bueycilo aparecen...

Miranda: Las cosas no pueden compli-
carse mas de lo que estan desde el mo-
menlo en que los ladrones se repar-
ticron el botirr Cuando se haga just:-
viit, todo eso de al este de Bueycito ¥y
al sur de Veguilos serda barrido por el
viento de la legahidad.

Angel: Sin embargo, no olvide que esta
herencia se la dispulan dos familias...

Miranda: (le interrumpe) Nosolros somos
los Gnicos herederos legitimos. Aungue
¢l primer dueno de eslas tierras divi-
diera la herencia no olvide que en la
actualidad detento el marquesado. Yo
soy el quinlo marqués de Veguitas.

Angel: Nadie le niega esc derecho. Pero
no olvide que en la actualidad la rama
del segundo matrimonio tiene conecxio-
nes con dos o tres senadores, duenos
de ingenios, enclavados en esas tie-
Tras.

Miranda: Lo tengo en cuenta; hace Lrein-
ta afios que vengo luchando por la re-
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cuperacion -de mis tierras. Sin embar-
go, por el momento dcjemos de lado
tales apreciaciones. No digo gque no
tengan su fundamento y hasta, si se
quiere, su logica aplastanie. (pausa)
Pero limitemos el problemas a la par-
te a usied encomendada, Hace dos anos
que usted se ocupa de investigar en el
Archivo ¥ en el Catastro Nacional
(pausa) ;(Cuando calcula usted que to-
do eso estara cumplimentado?

Angel: No puedo dar una fecha; siempre

aparece una nueva complicacion. Por
ejemplo, en mi ultima visita al Archivo,
enconiré en el legajo Fundos y Rea-
lengos, esta nota: (saca del bolsillo un
papel) De aqui resulia que lrescicntlas
cincuenila caballerias fueron cedidas a
dofia Hilaria Vazquez de Miranda en
1878, la cual, a su vez, vendio parte de
ellas a un tal Basilio Maldonado..,

Miranda: No prosiga: seria inutil. Todo
¢:0 ¢ mio. Cuando brille la luz de la
Justivia...

Angel: No pongo en lela de juicio sus de-
rechos absolutos. Tengo tanta fe como
usted. Se que triunfaremos, pero si us-
ted me pregunta por el término de mis
averiguaciones no me queda olro re-
medio que decirle: en realidad, ignoro
el dia en que todo esto quede comple-
tamente dilucidado.

Miranda: (Y usted cree que uno puede
tomarse mucho tiempo con ochenta ¥y
dos anos en las costillas? (pausa, pen-
sativo) Bueno, si la reparacion no me
alcanza a mi, que sean mis biznietos
los beneficiados.

Angel: El ano pasado, es decir, durante
el 1949 hice echo viajes a Bayamo; vi-
sité el Archivo no menos de sesenta
veces;, otras tanlas el Catasiro. A pe-
sar de ello, tengo que confesar que es-
tamos apenas en los comienzos.

Miranda: ;(Es posible? Pero usted me ha
dicho...

Lngel: He dicho lo que he dicho y una
cosa no contradice la otra. No se co-
mo usted olvida que es preciso desen-
redar unas cincuenias haciendas. De
esta marana, mas de veinte, —para
precisar— 23 eslan desenredadas. ;Me
explico?

Miranda: Pero, al menos: jestima usted

..que el resultado de las investigaciones
sera postivo?

Angcl: No puede fallar, Una vez que las

restantes haciendas estén desenmara-
nadas, reclamaremos nuesilros dere-
chos. (pausa) ;Que hermoso dia cuan-
do Angecl Romagucra ponga el punto
final a esie plcito!

Miranda: Esas tierras vialen millones,
(pausa) Digame, Romaguera: jcuanio
ha gastado en viiajes ¥y demas en eslos
dos anos?

Angcel: (Quiere una eifra exacta ;Pucdo
buscar la cuenia.

Miranda: No, aproximada,.

Angcel: Pues unos doscientlus pesos,

Miranda: Cuando entre en poscsion de
mi fortuna le regalare un millon de
pCsos. Yo soy amigo de mis amigos.

Angel: Un millén es demasiado. Vea,
Miranda: he luchado foda mi vida por
tener diez mil pesitos, Cinco mil pa-
ra una casita, ¥ los otros cinco mil pa-
ra fomentar una cria de gallinus Rho-
de Island.

Miranda: A mi las Rhode Island me pa-
recen un desastre. Se muecren todos los
pollos, ¥ no hablumos de las posturas.
Ponen, cuando les da su gana...

Angel: ;Queé oigo! Decir que las Rhode
Island no ponen.. Eso se queda para
las Leghorn, pcro las Rhode Island.
(pausa) En una estadislica del Minis-
torio de Agricultura de los Estados
Unidos...

Miranda: Ne me micnte, por favor, a Es-
tados Unidos, Esa genile no sabe me-
dia palabra de gallinas,

Angel: ;Pero Miranda, se da cuenta de
la enormidad que esta diciendo? Las
mejores guallinas son las norteamerica-
nas.

Miranda: La mejor gallina, la mias po-
nedora, la mas sacadora, es la Calala-
na del Prat.

(Se escuchan las carcajadas de Luz
Marina desde el cuario).

Angel: ;Las catalanas! Una miseria. Na-
cen hoy y se mueren manana.

Miranda: Pues sepa que yo fuve una ca-
talana. (nueva carcajadas del Luz Ma-
rina).

Angcel: (sofocado, rojo de indignacion)
Por favor, Miranda, no hable de lo que
no sabe. He pasado mi vida entre las
gallinas,

Miranda: Y yo también. No sera usled
quien me dé lecciones al respecto.

Angel: Senor Miranda, usted tendra to-
dos los derechos sobre la herencia del
Marques de Vepguitas, pero nada ha-




ce pensar que los {enga sobre Ta cria
de gullinas,

Miranda: Mecjor sera gque me retire, (se
levanta) Digame: jcuantas gallinas tie-
ne en el patio?

Angel: ;En qué patio?

Miranda: Pues en cl patio de la casa. To-
do el mundo ticne un patio.

Angcl: ;Como no! Y traspatio.. ¥ miles
de caballerius. Usted vive en la luna,
Miranda. (pausa) Ahora no tengo ni
patio ni gallinas, perc he sido :u:i_t:ul-
tor con incubadoras y todo lo demas.

Miranda: El pasado no cuenla.

Angel: Entonces despidase de sus tierras
y del primer Marqués de Veguitas.
Miranda: ;Un momento, un momento!
Tierras usurpadas, ticrras restituibles.
(pausa) Yo calculo que el ano entran-

1e...

Angel: Mas o menos. Nunca se puede
precisar en cstos asuntos. (pausa)
;Cuando poudriamos reunirnos con su
abogado?

Miranda: Tarde, mal ¥y nunca... Se fractu-
r6 la cadera: esta ingresado cn el Ca-
lixto Garcia. (pausa) Bueno, me reti-
ro. Volveri-la semana entrante. (va
hacia la puerta).

Angel: (levantando el ganchito) {El po-
bre Mariano! Digale que le deseo un
pronto restablecimiento. (pausa) Y
aqui, entre nosotros, pidale a Dios que
no se muera: no sera nada ficil encon-
trar un abogado que le sirva por amor
al arte.

Miranda: Se le pagarid a su debido tiem-
po. Hay mucho dincro de por medio
(pausa) Hasta luego,

Anpel: (vuelve a colocar el ganchito, se
sienta en un sillon) jDecir que las ca-
talanas del Prat son mejores que las
Rhode Island!

(Nuevas carcajadas de Luz Marina).

Angel: jLuz Marina! ;A qué viene esa ri-
sa?

L.M.: (entrando en la sala) Perddn, pa-
pa. Ya sabes que cuando oigo hablar
de gallinas me da el ataque.

Angel: No trates de hacerme comulgar
con ruedas de molino... Oscar ¥ tu se
pintan solos para el chistecito. Todo es
bueno para reirse, (pausa) Fso si,
cuando llcguen los buenos pesos a es-
ta casa...

L.M.: (lo interrumpe) Pero cuando... ;En
el ano dos mil?

Angel: Ignoro si en el dos mil o cn el
tres mil... Pero llegarin.

Ana: (desde la cocina) jEsta bueno, Luz
Marina!

L.M.; jEsta bucno, como no, esla bueno!

(LMicntras llegan los pesvs, Luz Murina
que reviente,

Angel: Yo trabajo en grande: tarde pero
seguro. No puzde fallar.

L.M.: Pero tus gallinas fullaron. Recuer-
da que morian como moscas, (pausa)
(Y qué me dices del vinagre? Bueno,
lo del vinagre fué de pelicula!

Angel: Eres bocona como nadie. Mcte en
esa cabecita rellena de paja que me
faltaban los medios para la debida ex-
plotacion de esas industrias.

LM.: Y ahora lo vas a tencr con los mi-
llones del Margués...

Ana: (entrando en la sala, se sienta en el
otro sillén) (Te acuerdas, Angel de
aquella gallina jamaiquina que tuvi-
mos en Camagluey?

Angel: Mercedes! {Como no voy a acor-
darme! ;[Ta te acucrdas Luz Marina?
Tu hermano Oscar le puso Mercedes.
El padre de Mercedes vino a pedirme
explicaciones. (pausa) ¢(Como se lla-
maba? ;Modesto, no?

Ana: Don Modesto. Cuando se enterd de
que la gallina jamaiquina se llamaba
Mercedes, le puso Luz Marina a una de
sus chivas.

L.M.: Yo creo que entonces éramos mas
o menos felices, Al menos teniamos
una casa grande,

Angel: Con patio y traspatio, Y muchas
gallinas.

L.M.: Pero se morian lodas.

Angel: Las gallinas no; los pollos.

L.M.: De acuerdo, pero muy pocus pollosg
llegaban a gallinas.

Angel: Ha sido una verdadera maldicion
en mi vida eslo de las gallinas, jPor
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qué se morfan ;Por qué? Alimentos
especiales para los pollitos, incubado-
ras, criadoras, estufas para darles calor.
Todo cientifico, ¥ sin embargo, morian
rtr docenas, (pausa) En cambio, Don
Modesto los lograba casi todos.

L.M.: Papa, el nombre de Romaguera
estd condenado al fracaso. A mi no
me va mejér que a ti. (pausa) ;O sera
que no sabemos tocar la cuerda debi-
da?

Ana: Me gustaba mucho la casa de la ca-
lle Loma. Pero me gustd hasta que tu
padre fué despedido por economia del
Central; en el machadato por poco si
no soltamos el pellejo.., jComo odié
después esa casa!

L.M.: Aquello si fué hambre.. Todavia
me acuerdo que nos acostdbamos para
no perder fuerzas, (pausa) jAh, pero
si el que habia ido a buscar comida
llegaba coh las manos llenas, entonces
todos saliamos djsparados de nuestras
respectivas camas., :

Angel: El verdadero problema era gon-
seguir para sabado y domingo. Con
cuatro botellas de vinagre resolviamos
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el problema. jQué fiesta cuando lu sc-
nora Zayas nos compraba un garra-
fon!

L.M.: Después de tlodo, fueron nuestros
tiempos heroicos. No habia comida,
pero teniamos esperanzas. ;De queé?
Nunca lo supé, pero las teniamos. En
cambio, hoy comemos pero ya no tene-
mos esperanzas. (empieza a canlar)
“Se fué para no volver, se fue sin de-
cirme adios...’ (en ese momento llaman
a la puerta) ;Quien sera? (abre la
puerta), ;Queé desea?

Perdone, (Voz masculina) (Es aqui
donde vive Ramirez?

L.M.: No, senor: aqui vive Romaguera.
(a Angel) Papa, ;conoces a algun Ra-
mirez en esta cuadra?

Angel: (desde su sillon) ;Ramirez? (No
sera el abuelo de Cachita? jQuién pre-
gunta por el? ;

L.M.: Pase, senor; hable con papa.

Entra un hombre de unog treinta
afios, muy buen mozo, elegantemente
vestido, hace una inclinacién de ca.
beza. Dice: Manuel Freire, servidor.

Angel;: Mucho gusto. Me parece que es
tres puertas de aqui, a la derccha. Al
menos alli vive una familia Ramirez.

Freire: Debe ser alli mismo. Perdone la
molestia. Buenas noches, (se val,

L.M.: (mirando hacia la puerta y absor-

g

ta) ;Qué raro! Ha sido como una apa-
ricion. (pausa) Mamai, ;jha visto nun-
ca un tipo mas distinguido? (pausa,
vuelve a cantar) Se fue para no volver,
se fué sin decirme adios.

Angel: Debe ser un politico.

L.M.: Si, un politico, pero de Inglaterra.
.Cuando tu has visto a un politico cu-
bano con modales tan distinguidos?

Ana: Podria ser un banquero.

L.M.: Qué mdas da que sea esto o aqucllo...
(pausa) Nunca serad mio.

Angel: Siempre me asombrardis, Luz Ma-
rina: ;en qué te basas para afirmar
que ese hombre nunca sera tuyo? Ha
pasado por esta casa como una exhala-
cion, apenas si nos miro, y ya eslas
armando un drama.

L.M.: Yo sé lo que me digo... Yo me co-
nozco... Yo sé que-a esa clase de genie,
las ratas como nosotros solo las entre-
vemos entre dos relampagos. (pausa)
Cose, Luz Marina, cose y.revicnta,

Ana: No te has casado por que no has
querido.

L.M.: Mama, jpor favor! No empecemos.
L=z culpa la tengo yo por sacar el tema.
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(pausa) ;Por fin vamos nmianana a San
Juan Bosco?

Ana: Bueno, no sé; si tu hermane En-
rique trae el dinero. Ya debo tres me-
ses; No voy a aparccerme en la iglesia
con las manos vacias.

Angel: Y yo voy a costarme, (se levan-
ta, camina hacia el cuarto).

(Luz Marina se sienta en el sillon
que ocupaba Angel, frente a {rente
con Ana, que esta sentada en el otro
sillon).

L.M.: (bostezando) Bueno, manana sera
otro dia... (pausa) Y el vestido de Ne-
na sin terminar. (pausa) Pero tengo
mucho suefo. (vuelve a bostezar)

Ana: (bostezando a su vez) ;Nena la de
Camacho o Nena la de Salvador?

L.M.: (bostezando) La de Camacho... Con
agallas ¥y todo. Ha tenido el descaro
de confesarme que no hace nada con
su marido,

Ana: ;Y con guién entonces? (pausa) Es
demasiado p. para entarsc quiela. (bos-
teza)

L.M. (bostezando) Mama, todo el barrio
sabe que se acuesta con el dependien-
te de la bodega.

Ana (bostezando) ;No me digas! (vuel-
ve a boslezar, echa la cabeza hacia
atras) ;Qué sera de la vida de Rosita?

L.M.: Esa se da cada perdida.. (pausa)
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Pero es muy simpatica. Dice que su
madre la educo muy bien porque ella
solo orina en su casa.

Ana: Igual que tus primas...

L.M.: ;También?

Ana: Como le lo cuento: tus primas di-
cen que ellas vienen de Cardenas ya
“orinadas”...

L.M.: (bostezando) Es cierto: nunca me
han pedido ir al bano cuando nos ha-
cen la visita. (pausa) Hablando de otra
cosa: ;cuando vence el recibo de la
luz?

Ana: (semidormida, mueve la—-cabeza a
uno y otro lado) Me parece que el
lunes.

L.M.: Son tres cincuenta. Pideselo a En-
rigue. (bosteza) (pausa) Asi gque ese
es el fameso Margues de Veguitas...

(Se escuchan los ronquidos de Ana).

L.M.: (bostezando) Bueno, el Marqués y
la Marquesa... (vuelve a bostezar, se
echa hacia atras en el sillon, vuelve a
bostezar) Manana sera otro dia. (pau-
sa) Mama, me gustaria comer mana-
na carne con papas.. (se queda dor-
mida),

b,

e

.....

Fin del Cuadro Primero.
ACTO SEGUNDO
CUADRO SEGUNDO
Tres meses después, El mismo de-
corado. Es de mafiana.
Al descorrerse el telon
Angel y Enrique en escena

Enrigque: jPapa, tengo que irme! (pausa)
No es que no quiera despedirme de
Oscar, pero debo hacer mil cosas hoy
por la mafana. (pausa) ;A qué hora
sale el barcen?

Angel: A las diez. (pausa) Oscar estara
aqui de un momento a otro. Me pare-
ce que decbes esperarlo. Quién sabe
cuanto tiempo estaran sin verse. La
Argentina es algo muy lejano.

Enrique: Lo mas que puedo esperar son
cinco minutos. (pausa) Deja ver si
puedo ir al barco. (pausa) En queé
muelle esia atracado ¢l Rcina del Pa-
cifico?

Angel: En el muelle de San Francisco.
(pausa) Estoy seguro que no iras.

Ana: (entra) ;Quieres café. (pausa) Tu
padre tiene razon, Debes esperar la lle-
gada de tu hermano. (pausa) Fué a
buscar el certificado medico.

Enrique: Ustedes creen gque yo no tengo
nada que hacer. Me paso el dia (ra-
bajando. (pausa) Anoche tuvimos jun-
ta.

estan
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L.M.: (saliendo de la cocina) Siempre
Ja misma cancion, Enrique. Chico, di
la verdad; di que solo tienes tiempo
para tus cosas. (pausa) Me gustaria
verie en la piel de Oscar: diez y ocho
dias de viaje en una {ercera inmunda,
solo y sin dinero.

Enrique: ;Y crees que no me duele tan-
to como a ti? (pausa) Pero tu siempre
hablas basura. Si Oscar es el viajero,
Oscar sera quien tendra que soportar
las penalidades,

L.M.;: Puedes hacer ese viaje mas agra-
dable: dale unos pesos.

Enrique: TG crees que yo doy una pata-
da y saco pesos de los adoquines. (pau-
sa) Sin embargo, para que no digan
que no me pongo, toma, dale esto a
Oscar. Fijale bien que son diez pesos
(saca un billete del bolsillo). (pausa)
Bueno, me voy. Si puedo, me llegare
hasta el barco. (Sale).

L M.: Algo es algo. (pausa) Me han di-
cho que la comida de tercera es mali-
sima. Y si Oscar tuviera el estomago
como el mio: si piedra como, la piedra
me cae divinamente., Pero €1, no: es
una calamidad. (pausa) Al menos, con
estos diez pesos podra comprar fru-
ta v leche condensada.

Angel: Bueno, yo seré muy bruto, pero
no le encueniro una explicacion a esie
viaje. (pausa) No es lo mismo irse a
vivir a New York, que esli, como
gquien dice, a dos pasos, quc lagarse a
Buenos Aires, Eso es ¢l {fin del mundo.

L.M.: jPapa, tu vives, como de costum-
bre, en la luna! Asi quc Oscar se va a
la Argentina porque le da la gana,
Oscar es caprichoso ¥ ha decidido gue
la Argenlina es un pais de ensuciio, y
que seria de buen tono llegarse hasta
alla para divertirse un poco. (pausa)
iPero no sabes que ése es el ultimo
recurso gque le queda?

Angel: No me vengas con sermones. Lo
sé mejor que tu, Y me duele mas que
a ti. (pausa) Pero me parece que en-
ire Buenos Aires y Nueva York...

L M.: Siempre olvidas que Oscar es un
poeta. ;Que haria en Nueva York con
un odioma que no es el suyo?

Angel: Bueno, alla él. No se lo crilico.
Cuando uno es joven...

L.M.: Papa, ;joven?.. Pero si Oscar tie-
ya treinia y cinco anos. (pausa) ;Quie-
res saber la verdad de este viaje? Huir
del hambre cubana y buscar el bisle
argentino,

(Entra Oscar).

Osecar: jPor fin me lo dieron! (mira el
reloj) jLas ocho ¥y media ya! Luz Mari-
na, ;me planchaste las dos camisas?

L.M.: Si, querido, y también los pafue-
los, (pausa) ;Te pongo todo en la male-
ta?

Oscar: Deja, lo haré o mismo. (pausa)
Mama, dame un poquito de café, (pau-
sa) Pensar que la maleta me costdo nue-
ve pesos ¥y es de carton. (Pausa)
Papa, [ya me diste las cartas pa-
ra los masones de Buenos Aires?

Angel: |Qué pregunta! Claro que te las
di. Anoche, a las nueve, ;No las ha-
bra perdido?

Oscar: Si me las diste, estaran ya en la
maleta. (pausa) ;Donde rayos habreé
metido el certificado de vacuna? (se
registra los bolsillos).

Ana: Muchacho, cialmate; estas dispara-
do. Ahora mismo te traigo el café. Pe-
ro dime, no seria mejor una tacita
de tilo?

L. M.: Pues claro: ; a quien se le ocu-
rre con estos nervios tomar café?
Oscar: Ni café ni tilo. Acabo de tomar
un refresco. (pausa) Pueden escribir-
me a estos puertos: Jamaica, Barran-
quilla, Colon, La Guayra y Valparaiso.
Angel: ;Nunca te dije que cuando tu ma-
dre vy Yo nos casamos estuvimos a pun-
to de emigrar a la Argentina? ;Te

acuerdus, Ana?

Ana: Por poco si nacen todos ustedes en
Buenos Aires. (pausa) Pero estaba es-
crilc gue mnos quedaramos en Carde-
nas,

Oscar: Predestinacién, Luz Marina, pre-
destinacion...

Angel: Estuve en tratos con una com-

pania inglesa para medir tierras en la
provincia de Buenos Aires.

L.M.: ;Tierras imaginarias, papa?

Angel: No empieces con tus pullitas.
Cuando aqui todp el mundo esté na-
dando en oro no sé donde vas a me-
ter la cabeza. Lo del Marqués de Ve-
guitas se daré, se los aseguro. Es cues-
tion de paciencia.

Oscar: Pero no acabas de decir por qué
no te decidiste.

Angel: Le cogi miedo al viaje. Esa es la
verdad, No al viaje en si, —aunque en
esa eépoca eran treinta dias de nave-
gacion— sino a la separacion del resto
de la familia,

Ana: Ademas, habria sido una locura..

L. M.: Pero, mama, entonces ustedes eran
jovenes Ahora ya no pueden hacer
locuras.

Ana: Pues no me pesa nada haberme
quedado en Cuba. Nunca me gustaron
las aventuras. Mi casa, mis hijos, mi
gente, mis alumnos, cuando los tuve.

Angel: Tu siempre me frenaste. Tienes
un sentido practico demasiado desarro-
llado. (Rie) Acuérdate cuando quise
gue todos viviéramos en el campo. Te
sublevaste,

Ana: {Pues claro! Irnos todos al campo
y los muchachos no se educaran., (a
Luz Marina), Me tuve que parar boni-
to; jno senor, ¥y no seior! (senalando
a Angel) No sabes lo romintico que ha
sido’ éste.

O:zcar: Papa, pero hubieras podido ir so-
lo.

Angel: Tua si vives en la luna... Y dejar
a tu madre con Enrique de un ano de
nacido. (pausa) Si la literatura es tu
meta, la familia ha sido la mia. Con
la familia, al fin del mundo; sin la fa-
milia, ni un paso,

L.M.: 'Viva la familia Romaguera!

Angel: Esta no {oma nada en serio.

L.M.: Quizas si lo tome mas que tu, pe-
ro, viejo, la verdad es que no hay por
donde cogernos,

Angel: Te equivocas: para ti no hay nada
si no hay pesos de p® medio; para

eiros hay la familia, X; afectlos, los sacri-
ficios.

I.M.: Perdona, papa; no quise ofendertie.
Pero la verdad verdadera es que so-
mos ﬁ'nn_s fracasados. (pausa) Mira,
mira a Oscar: jqué tiene que hacer a
los treinta-y cinco anos? Pues meler-
s¢ en una ifercera para ir en busca de
los biles argentinos. Porgue, en cuan-
lo a los cubanos...

Oscar: Luz Murina, por favor, no me re-
cuerdas mias la tercera. Mira quc ten-
go dieciocho dias para vivirla en to-
dos sus aspectos.

L.M.: Lo siento, Oscar, pero se mec en-
cicnde la sangre. Aunque sea una es-
tupida me paso la vida buscando una
salida, una puerta, un pucnte. (pausa)
Debe haberla, pero nosoiros no acer-
taremos nunca a descubrirla,

Ana: Vamos, déjense de filosofias. Miren
que hay muchos que estan peor gue
nosolros.

L.M.: Eso no consuela en nada, mama.
i{Tu crees que Oscar se sentiri mejor
por que ta le digas que en el Reina
del Pacifico va escondide un polizdn
en la bodega?

Ana: Quien sabe...

L.M.: Oscar, j[te vas a senlir mejor..?

Oscar: (la interrumpe) Me voy a sentir
dos veces mal, mama: por gque el poli-
zon va en la bodega y porque yo voy
en tercera Esa es la verdad.

Angel: Usledes dos son dramaticos por
naturaleza, Yo comprendo que es mo-
lesio viajar en tercera, pero de ahi a
pensar que es el fin del mundo, hay
un gran trecho. Ademas, uno acaba
por adaptarse.

L.M.{Tapar el sol con un dedo! ;Tapar
el sol con un dedo! La clase tercera es
la clase tercera y no es la clase prime-
ra, ¥y cuando vas en la tercera, echado
en tu cucheta, la vida que has tenido
te sale por todos los poros. ¥ no
creas... Un fantasma es algo peor que
un asesino.

Ana: jLuz Marina, eres implacable! Le
amargas a Oscar los pocos minutos que
le quedan en esta casa.
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LM.: No puede amargarse mas de lo
que estd, mama. Su corazon rebosa
amargura, (pausa) Aunque yo te quie-
ra mas que nada en el mundo, no vuel-
vas a este maldito pais. jCalores, po-
liticos y cucarachas! Oscar, éstc es tu
oportunidad: no la pierdas. Bien mi-
rado, jqué son dieciocho dias pade-
ciendo una tercera inmunda si al final
de cllos esta la salvacion?

Angel: Tu hermano tuvo una oportuni-
dad, aqui, en su propio pra'tisIl y se dio el
lujo de rechazarla, (pausa, a Oscar)
Acuérdate de los episodios que te con-
segui para CMQ patrocinados por las
galleticas de la Estrella. Doscientos
pesos al mes,

LM.: (mirando a Oscar) Eso es verdad,
¥y eso era una salida. Yo, en tu lugar,
hubiera aceptadv; peiv yo soy una cos-
turera. No he dicho nada.

Oscar: Todos tenemos razon: Ustedes,
porque yo los he sacrificado; yo, por-
que tenia que sacrificarlos. (pausa, a
Luz Marina) No vayas a creer gue no
me pasa por la cabeza Jo que serian
doscienlos pesos en esla casa, Me sé
de memoria lo que falta: medicinas
para mama, comida para todos, una ca-
sa mas confortable; todo, todo eso es
como un testigo implacable. Y sin em-
bargo, sigo c¢n mis trece.. (mira el re-
loj de mufieca) Bueno, consunmatum
est... Voy a cerrar la malela. (a Luz Ma
rinay ;Me acompanas?

(Salen ambos hacia el cuarto).

Laura: (quitando el ganchito de la puer-
ta): jBuenos dias por aca! (a Ana)
+Oscarito esta al irse, no?

Ana: (casi llorosa) Si, Laura; el barco
sale a las diez.

Laura: jEstos muchachos! Les gusta la
aventura. (tratando de animar a Ana)
iVamos, vieja: ahora no es como antes
gue era para siempre; hora la gente
va y viene como si nada. (A Angel)
Viejo, .y cuando vuelve a Bayamo?
A usled también le gustan los paseitos.

Angcl: Pienso ir el mes gue viene, Laura.
(pausa) Vamos a nadar en oro. Esa he-
rencia es cuestion de unos meses mas,

Laura: ;No me diga, viejo! (a Ana) Ana

Laura: jNo me diga, viejo! (a Ana) Ana,
jcOmo nos vamos a poner! (a Angel)
Viejo, no se olvide de tirarme una ba-
surita.

Angel: Todos esos politicos ladrones de
tierras, esa ralea saldra de cantador.

Con la ley no hay jueguitos. Tendran

que restituir todo al sefior Miranda.

Ana: jOh, sofiador, sofiador!

Angel: (dando un pufictazo en la mesa)
Suefios, no; realidades. Cuando le veas
nadando en oro...

Angel: Si, en oro. Te lo digo, yo Angel
Romaguera, Usledes todos siempre es-
tan criticando: que si suefio que si soy
loco; que si soy un iluso. Pero cuan-
do se vean nadando en oro..

Laura: (a Ana) Quién sabe... vieja; a lo
mejor...

Angel: Nada de “a lo mejor”, Al seguro.
Puede ponerie la firma,

(Salen Luz Marina y Oscar del cuar-
to. La primera con un maletin y un
sobretodo; el segundo con una malela
grande y un libro debajo del brazo.

Oscar: (dejando la malela en el suelo)

Bueno, llegd el momento. (le abre los bra-
Zzos a Ana) Mama.. (rompe a llorar)
Mama...

Ana: (se ha quedado clavada en el sitio
y llora quedamente) Hijo...

[.M.: Oscar, i llamaste ya al taxi?

Oscar: (sin hablar mueve negativamen-
te la cabeza) (pausa larga) Papa.. (no
puede continuar),

Angel: (lo estrecha en sus brazos) Vas a
volver muy pronto. E<to no puede fa-
llar.

Oscar: (slempre
puede fallar...

(se desprende de los brazos de Angel
y abraza a Ana) Maméi, mamad, perdo-
name; no he podido ser como te hubie.
ra gustado; he sido un mal hijo. Lo re
CONozco.

Ana: (llorando siempre) Hijito, qué es-
tas diciendo... (no puede continuar).

Angel: (cogiendo su sombrero de pajilla,

llorando) Si, papi, no

quera. ( a Luz Marina) ;Vienes tam-
bién, Linz Marina.

L.M.: {La primera! (bajito a Laura) Qué.
dese con mama; esla muy afectada.
(pausa) jVamos! (coge de nuevo el ma-
leitn, le da el sobretodo a Angel; abre
la puerta y empieza a salir).

(La sigue Angel y detras Oscar car-
gando su maleta con la cabeza baja.
Tan pronlo han salido, un golpe de
viento cierra violentamente la puerta,
La Juz del escenario se apaga. La es.
cena se mantendra a oscuras tres mi-
nutos).

CUADRO SEGUNDO
ESCENA SEGUNDA

L.M.: (senlada en la mesa escribe una
carta: ha transcurrido un mes del viaje
de Oscar ¥y Luz Marina contesta su pri-
mera caria) ;Ya esta! Ahora la firmo,
¥y que vaya volando.. (pausa) jCuéanto
sera el franqueo aéreg a Buenos Aires?
Bueno, iré hasta el correo central, y
la certificaré, (pausa) j;Mama, mama!
idonde te has metido?

Ana: (desde el cuarto) Ya voy... ;Es muy
importante? Estoy p.anchando una ca-
misa de tu padre,

L.M.: [Quieres poner.e algo a Oscar en
esta caria?

Ana: (saliendo del cuarto) (Cuando vas
& echarla en el wuzon?

L.M.: Ahora mismo; mafiana es domin-
go. Pero no vor a echarla en el buzdn;
puede perderse; la voy a cerlificar,
(pausa) Ddéjame leériela.

Ana: jPor favor, Luz Marina: no tengo
tiempo.

L.M.: Anda, chica; siéntale un minuto;
asi descansas de la plancha.., (pausa)
Oye: Mi querido hermano; tenia enten-
dido que tomarias el aviéon en Valpa-
raiso, pero veo que lo que cogiste fué
ese iren de malamuerte. Quién iba a
decirme que mi hermano pasaria nue-
ve horas bloqueado por la nieve de la
Cordillera. iCon lo friolento que eres!
Aunquc ya lengo por sistema no que-
jarme del calor, sin embargo, en estos
dias lo hemos padecido tanto, que me
hubiera gustado estar alldi metida en la
nieve hastia el cuello.. (pausa, a Ana)
:Ya el chino te mandd la lista de Jlo
que se debe este mes en la bodega?

Aina: Treinta y siete pesos hasta el dia de
hoy.

LM.: jEse chino es un ladrén! Lo voy
a poner nuevo,

Ana: El chino es un ladrén, los inspecto-
res son unos ladrones y el Gobierno es
otro la¢dron. Te lo digo porque la mane
teca ha subido, las papas han subido...

L.M.: Y nosotros seguimos bajando. (pau-
sa) Por cierlo, ;escuchaste la balacera
de anoche?

Ana: ;No me digas nada! Esta mafiana
vino tempranito Laura y me conlé que
a dos cuadras de aqui el Colorado ma-
16 a dos.

L.M.: jAnja! Si el gobierno fuera mas in
teligente haria propaganda turistica di-
ciendo: IHabana, Chicago del Caribe: no
se pierda las inleresantes batallas cam-
pales entre gangsters. (pausa) Pero si-
gue oyendo mi carta: Asi que en ter-
cera viajaban ochenta monjas y veinte
curas? Y mas de cien nifios? Querido,
€50 es peor que el infierno.

Ana: Luz Marina, déjate de faltas de res-
pelo con la religion.

L.M.: Pero mama, ;1 sabes lo que signl-
fica ochenta monjas, veinte curas y
cien nifios? Peor que la bomba atémi-
ca. (pausa) “Hablando de por aci Le
diré gue el panorama de esla casa es
el mismo. Bueno, hay una novedad: pa-
pa esia en Bayamo; segin é] este via-
je es para rescatar definitivamente las
tierras del Marqués de Veguitas. De
acuerdo con sus calculos a fines de es-
te afio nadaremos en oro, Yo creo gque
vamos a nadar en olra cosa, pero como
papa no piensa lo mismo, se permite
el lujo de gastar veinte pesos que no
tenemos en darse un saltico a Bava-
mo para echarle un vistazo a las lie
rras irredentas del Marqués., Querido,
genio y figura hasta la sepullura... (lo-
can a la puerta).

Ana: (sin levantarse) ;Quién es?

Voz desde afuera: Schora, arreglo de
refrigeradores.

que estd encima del librero) Vamos, se J.L.M.: No queremos nada.
hace 1arde; en la esquina hay una pi- Empleado: (quita el ganchito y asoma Ia
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cabeza) ;Cudintas veces al mes descon:
gelan el refrigerador?

Ana: Nunca.

I'mpleado: (Es posible, sehora? Se echa-
ra a perder.

L.M.: (gritando) ;jQué refrigerador ni que
nifio muerto! Aqgui se compra un real
de hielo todos los dias.

Empleado: (aguantando la risa) Perdone,
sehorita. (se va).

L.M.: Estd visto que ni en su propia casa
lo dejan a uno en paz Mira que ve-
nir a hablarnos de refrigeradores, Co-
mo no sea el que me pongan cuando me
muera. (pausa) ;jPor donde iba? Ab,
si: Pues te diré gue apenas si salgo.
Aunque tengo cuarcnia afios en las cos-
tillas, mami cree que me van a raptar
y no me deja salir de noche. Dice que
no esta bien. jQué te parece?

Ana: Si te empefias en volver a casa des-
pués de las diez, alla ta; pero, por mi
parite, nunca eslar¢ conforme.

LL.M.: Cambiemos el tema, jquicres?

Ana: Ta lo sacaste., Asl es la vida; siem-
pre pago los pilatos rolos,

L.M.: No te pongas dramiiica, Te con=zla
que aungue proteste, soy incapaz de an-
dar sola por la calle después de las diez
de la noche, (pausa; prosigue la lecou-
ra de la carta) Dime si en Buenos Ai-
res hay gangsters como aqui. E]l mari-
do de Rita le dijo a papd que es el mis-
mo gobierno el que los prolege. Debe
ser as! pues el Colorado campea por .u
respelo. ;Y todavia papd cree en la Jus-
ticia!!

(Se abre la puerta de la calle ¥y en-
tra Angel, vestido con pantalon de mon-
tar, polainas; lleva en la mano un ma-
letin). .

L.M.: Hablando de¢l rey de Roma...

Angel: (besa a Ana v a Luz Marinai: Se-
guro que no me esperaban,

Ana: Dijiste que ibas por quince dins;
apenas si ha pasado una semana, (pau-
sa) Te has sentido mal?

Angel: (sentandose)l Estoy hecho un ca-
fion; ademas, pronto nadarcmos e¢n
oro. En el Registro e la Propiedad de
Bayamo tuve la prandisima suerie e
encontrar unos dalos de gran in.erdés,
Yo calculo que el abhogado podei nre-
sentar sus conclusiones dentro de Lres
meses, A fines de afio nadaremos en
oro. (pausa, a Luz Maina) [Ahora va
en serio!

L.M.: (suspirando) Ojala papa, ojala; pc-
ro...

Angel: Ya veo todos esos  politigue
ros, a esos latifandistas corver de aca
para alla.., Y no les va a valer com-
ponendas ni trapisondas. La Ciusticia es
una sola, v esta de parie nuestra, El
Tribunal Supremo...

L.M.: (lo interrumpe) El Tribunal Supre-
mo,.. Papa, no me hagas morir de risa
(rie a carcajadas). ,

Ana: (a Angel) [Te preparo el bafio?

Angel: (se levania' Yo le aviso; tengo
que buscar unos dalos,

Ana: Pero, Angel: ;ahora mismo?

Angel: (tomando un rollo de planos que
esta encima del librero) Ahora mismo,
(va hacia la mesa, abre el rollo, saca un
plano de gran tamafio y lo extiende <o-
bre la mesa, clavindolo a la mismua con
unas chinches que saca de los bolsillus!
No puedo perder un minuto. (Abre e¥
maletin ¥ saca una libreta).

L.M.: (va también al librero, lo abre vy co-
ge un libro del cual saca un sobre; se
sienta en un sillon y empicza a escri
bir la direccion) Papa, zle cuento a Os-
car..?

Angel: (inclinado sobre la mesa recorre
el plano con la punia del lapiz) Pues
claro que debes conliwselo, Dile que es-
té preparando, Vendri en avian,

L.M.: (haciendo sefias a Ana de que no
pondra nada, mele la carta en el so-
bre ¥ lo pega con la lengua) Bueno,
voy al correo. (Coge un monedero gue
esta sobre la maquina de coser, Sale),

Angel: (a Ana) Ven aca: vale la pena,

Ana: (llegando a la mesa) Bueno, rapi-
do; tengo que haver ¢l almuerzo. Ya
son las once.

Angel: (subiendo la voz) Siempre es la

misma cosa: nunca le interesan mis
asuntos. Aqui todo el mundo cree que
estoy loco, pero los locos son usle.
des.
dna: No empieces a hablar boberias.,
e—

En este momento el almuerzo no te In-
teresa, pero cuando te pique el ham-
bre emperzaras a dar gritos.

fnzel: Fijate (pone la punta del lapiz
en un extremo del plano) Estas son las
serventias; mas de ochenta en una so-
la hacienda. Cuando el marqués les-
to0... jLas ves?

Ana: Si. (pausa) Voy a hacer carne ri
plaila.

Angel: (dando un pufietazo sobre el pla-
ne) ;Es imposible! Con ustedes no se
puede hablar en serio. Ni siquiera te
has tomado el trabajo de meler los
ojos en el plano ;Crees gque no te veo?
Dices que si, pero le importa un bledo
todo esto.

Ana: Las he visto Angel. Las serventias
eslin de esle lado. (sefiala en el cen-
tro el planol.

Angel: De miodo que las servenlias son
las fincas... Mira: déjame solo; esto
nada mis que lo entiendo yo. (sigue
buscando datos),

- —
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(-..ia va hacia la cocina; pausa lar-

ga),
Angel: (dandose galetas en la cara)
iCarajo! ;(Doiénde 'te has metido? De

nada te valdra esconderte.. Te voy a
encontrar... (consulta la libreta) diez
y ocho grados al noroeste.. Claro, ya
te conozco, te escondes para hacerme
rabiar.. Pero ya veris cuando te en-
cuentre.., jCarajo!! No aparece. Si, eso
es: la maldicidon. ;Cuando, Dios, cuan-
do? ;Me escuchas? (se vuelve a dar de
galletas) Aqul estoy: mirame. Ten.
dras que mirarme aungue no quieras.
iDime donde esta, donde se ha meti-
do? (Vuelve a consullar la libreta)
Diez v ocho

Dieciocho grados al noroeste y doce al
suroeste.,. Hacienda comunera, Y si
Fues sin aparecer! jCabron! Me tienes
odio, no puedes verme ni en pintura,
pero le voy a hacer picadillo cuando
te encuentre.. De aqui no me muevo
hasta dar contligo. (busca de nuevo en
el plano) ;Cofio, cofio, cofic! Todo el

mundo contra mi; si, estoy acorrala-
do, pero ya veran, quieren aplastar-
me, pero ta, si, Dios, te esloy miran
do.. (se vuelve a dar de gallelas).
iCarajo! Aparece o le malo.
Fin del Cuadro Segundo.
ACTO SEGUNDO
CUADRO TERCERO
Dos aiios mas tarde: 1952. La
misma casa. El mismo decorado.
Unico cambio: una lampara de luz
brillante ilumina la escena.
‘Al descorrerse el telon estan en
escena Luz Marina y Enrique.
L.M.: (caminando) TG tienes la culpa de
que nos corlaran la luz. Hace tres dias
gue te dije que habian pasado el ul-
timo aviso.

Enrigue: {sentado en un sillon) Se me
olvidd. Tengo tanlas vosas en la ca-
beza...

[.M.: Todas menos las de esta casa. Se-
guro seguro que no se (e olvida pa-
gar la tuyva. Maria le pondria nuevo.
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fenrgue: Maduna misno te pago el re-

tibo. (pausa) Después de todo, una no-
che sin luz, ;qué significa? No van a
morirse.

L.M.: Pues significa que no puedo coser,
que me pierdo el capitulo de Sombras
en su vida, que me doy golpes con los
muebles, ;Te parece poco?

Enrique: Nunca acabaré de entenderte.
Ayer e] Mulato tumbé a Prio, y td, co-
mo si nada.. (Para qué vives en este
mundo?

LM.: ;Y a mi qué me importa si el Mu-
lato subidé y si el Lindo bajé? Para lo
que van a darme, (pausa) Los presi-
dentes enlran y salen y nosolros se
guimos comiendo tlerra.

Fnrigue: Parece que le has olvidado que
tengo un puesto en la Aduana; y que
me lo quitaran. Es un cargo de con-
fianza,

L.M.: Viejo, hay que estar a las verdes
y a las maduras. (pausa) Claro, reper-
cutira sobre nosotros. Si con puesto
no dabas casi nada; bueno, sin puesto,

serd e] acabdse.. Y todavia me hablas
de X1 Mulato y de El Lindo. Come
guieran gque nos pongan tendremos gue
llorar...

Enrique: ;Pero ti sabes quién es Balis-
ta? Es algo muy serio. (pausa) ;Don
de esta el viejo?

L.M.: Se esta lavando los dientes, (pau-
sa) ;Sabes una cosa? papa se ¢sti
quedando ciego,

Enrique: INo empieces con tus imagina-
ciones. Verdad que le falta un ojo, pe-
ro el oculista me aseguro..

L.M.: El oculista dirda lo que quiera, pe
ro yo l¢ aseguro gue se esta quedando
ciego. (pausa) Dice que tiene un velo
de ceniza en la vista.

Enrique: Habra que examinarlo. Las coe
sas a tiempo..,

L.M.: Pero si dices que lo vas a llevar al
oculista, hazlo, Mira que cuando a uno
le cortan la vista, no es como la luz
eléctrica,

Enrique: No dramatices. No lograris
hacerme correr. En su oportunidad...

I.M.: Siempre lograras sublevarme.
iQué pachocha para todo! Pues mira

que la cosa es muy Seria.

Angel: (desde el cuario)
ahi?

L.M.: Papa, es Enrique, ;Ddénde esta ma-
ma?

Angel: (siempre desde el cuarto) Se es-
14 vistiendo. Ya vamos.

L.M.: Mama, que nunca se queja, hace
tres dias que no prueba bocado. Bue-
no, todo se junla, (pausa) Ahora len-
dremos Batista para diez afios.

Angel: (enlrando‘'en la sala) tantea las
paredeg y con trabajo llega hasta el
sillon). ;Qué tal, hijo? ;Nous corlaron
la Juz.

Enrique: ;Qué tal, viejo? Francamenle,
se me pasd, La caida de Prio..

Angel: Es verdad; como hace una sema-
na gue no venias por aca... Bueno,
tendremos Mulato para rato. (pausa)
Y tu puesto, ;lo conservaras?

Enrique: Esti en el pico del aura. El
puesto me Jo dié Luis Orlando, y ya&
sabes que es un puesto de conlianza.

Angel: ;No conoces a nadie en el nue
vo Gobierno?

Enrique: Bueno, todavia no se sabe na-
da. Ademas, [l0 crees que van a rali-
ficarme? Mi puesto no seri un Minis
terio, pero mucha gente se fajaria por
el

L.M.: (caminando hacia el cuarto) ;Qué
le pasa a mama? (caminando siempre)
Deberiamos imitar a los Pefialver: hay
un miembro de la familia en cada par-

LQuién esta

tido, (entra en el cuario)l,
Ilnrique: No me explice como rayos
Prio...

Angel: Lo madrugaron.. Se durmié en
los laureles, y lo madrugaron. (Pausa)
Y ahora, el Mulato no va a soltar el
Jamén asi como asi.. Yo calculo diez
aflos.

Enrique: Eslamos fritos y puestos al
sol... El puesto, seguro que lo pierdo.
No me hago ilusiones. Y en qué mo-
mento: le debo a las once mil virge
nes,

Angel: Dios aprieta..

I.M.: (entrando de nuevo) Dios aprieta
y Dios ahoga, papa. Los paifios tibios
no llenan la casa de comida. Nos es-
peran dias terribles. Pero, oye: a mi
iPlin! Antes me desesperaba, ponia el
gritlo en e] cielo. Ahora: a otra cosa
mariposa, Ademas, yo no vivo del pre
supuesto nacional como éste.

IEnrigue: (va a la nevera y se sirve agua)
Pues mira: si Prio no hubiera cairdo,
a eslas horas tendrias un pueslecito
de ochenta pesos en el Minislerio de
Sanidad. Iba a darle la sorpresa en es
los dias.

L.M.: {No te creo! No, si esta visto: Luz
Marina Romaguera ha nacido maldita
por los dioses. (pausa) ;[Te das cuenta
lo que seria esta casa con ochenta pe
505 mas?

Ana: (entrando en la sxala) ;Que tal, hi
jo?

Enrique: ;Qué pasa, vieja? Ya lenemos
al Mulato en la silla...

Ana: Mulato para rato... Con rima y to-
do. (pausa, suspira) Bueno, sobre mi
han caldo carretas y carretones. Con
tal que sigan pagando el Retiro Escolar.

L. M..: ;Y no hay un cubano con ver:
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glienza que le plante un tiro en la ca-
beza! (pausa) Viejo, ustedes los autén-
ticos se la comieron. (pausa) Y justo
llega el Batista ¢uando me iban a dar
un puesto,

Ana: ta Enrique) ;Qué dice? ;Esta loca?

Enrigue: No, mama: es cierto le tenia
conseguido un puestecilo para el mes
que viene en el Ministerio de Sanldad.
Mala suerle.

Angel: Mala suerte. Volveremos, como en
la época de Machado, a comer harina ¥
boniato.

L. M.: Lo comeriin ustedes., A los quince
anos se puede comer harina, pero a los
cuarenta.., Veinte pastillas de seconal,
1e acuestas y no cuentas el cuento.

Ana: Ni en broma lo digas. Mal que bien
vamos tirando,. ..

L. M.: Si, pero tirando sobre nuestros pro-
pios corazones, Lo que tengo aqui (se-
nala al corazon)! no es un corazon, ¢s
una piltrafa. ;Qué asco de vida!

nrigue: En Cuba hay que empezar lo
dos los dias.

L. M.: Qué. .. ;plensas hacerte batistiano?

Enrique: Primero muerto, Una cosa es
que trate de conservar el puesio. Ten
go una mujer y una hija que alimen
lar, pero de ahi a hacerme balistiann
hay un gran trecho,

I.. M.: Yo propongo que compremos un
barrilito de seconal. Dicen que uno se¢
va con dulces suenos.. Sweet dreams,
darling. ..

Inrigue: Bueno, mafiana sera oiro dia.
Me retiro. Si hay alguna novedad vol
veré, (pausa) jEscribid Oscar?

Ana: Hace mas de una semana gue nao
tengo carta de Oscar. (suspira) En ma
yo cumple dos afios en Buenos Aires,
Yo creo que se defiende, ;no es cierto,
Luz Marina?

L. M.: Si ta llamas defensa a la agonia,
entonces Oscar se defiende,

Ana; ;Le pasa algo?

L. M.: Le pasa lo que a todos en esta ca
sa: agoniza. Una agonia que empezo
con su nacimienlo y que solo termina-
ra cuando muera, (pausa; a Enrigque’
No te olvides pagar el recibo. Al menos,
con luz elécirica las cosas no parecen
ian negras.

Enrique: (se levanta) Me voy, Mananu
tendran luz eléctrica para gue las cosas
no resulien tan negras. (pausa) Vere-
mos en qué para todo esto. Hasta lue.
go. (abre la puerta y se marcha).

Todos: Hasta mafiana.

L. M.: En visla de la obscuridad reinante
voy a meterme en la cama, (Va hacia
su cuarto),

Ana: Vamos, Angel: muahana sera otro
dia. ..
(Angel empicza a caminar hacia =u

cuarto; Ana cogcé la lampara y camina
detris de Angel).
CUADRO TERCERO
ESCENA SEGUNDA
Un ano mdas tarde: 1953. La mis-
ma casa, el mismo decorado. En la
mesa estan sentados cuairo NinNos en-
tre seis y ochos anos. En el sofa, Ana
le toma el alfabeto a una mina. Luz

Marina esta de pie frente a un piza-

rron explicando las vocales. Son lus

diez de la manana.

L. M.: (escribiendo en el pizarron las cin
co vocales). A ver, Pedrito: Jcuaniax
vocales son?

Pedrito: Cuatro, senorita,

L. M.: Fijate bien.

Juanito: (levantandoe una mano) Yo lo
se  senorila,

L. M.: Ya sé gque ta lo sabes. (pausa) Va-
mos, Pedrito, jcuintas vocales?

Pedrito: Sefiorita, mi papa es mas gordo
gue usted.

Ana (a Luz Marina) Luz Marina, esta ni-
fia no hay forma que pase de la M, Ha-
ce una semana que le estoy ensefiando
el abecedario y cuando llega a la M, se
para,

L. M.: Bueno, que se quede en la M. (pau-
sa) Voy a enloguecer, (pausa) Dos pe
sos por cabeza, (pausa) A ver, Luis
scuantas vocales hay?

J.uis: A... (se mete un dedo en la nariz)

L. M.: Sacate ese dedo de la nariz. (pau-
sa) A.. (Qué mas?

Laura (entrando) Luz Marina,
hilo verde?

L. M.: ;Verde? No sé si tengo... (pausa,

itienes

a los muchachos) Coplen las vocales.
(los muchachos se ponen a copiar y a
conversar entre ellos) Déjeme ver, Lau-
ra, .Como =iguio su nieto? (busca en
las gavelas de la miquina de coser)

Laura: Sigue malito. Ese nifio no puede
vivir en bajos. Es asmalico,

Ana: Angel pasé una noche de perros. Le
tuve que dar cepillo. Parecia que se jba
a ahogar.

I.. M.: isiempre buscando) ;Silencio! Los
Vvoy a poner en penitencia,

I’'edrito: Seiorita, mi mama esia {laca y
mi papi esta gordo,

I.. M.: Nadie se lo ha preguntado, Siga
copiando las vocales.

Luis: Sefiorita, ;no es verdad que Tarzan
puede mas que Superman?

I.. M.: Laura, no lengo verde, pcro lengo

verdoso. ¢(No es lo mismo? El que
lengo es arzu] verdoso.
L-ura: ;Muchacha, es lo mismo! ;Que
il
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mis da verde gue verdoso! (pausa)
Dentro de poco tendremos que salir con
laparrabos. Lo bueno que liene esto es
lo male que se esta  poniendo. (pausa)
Y pensar que ya el Balista tiene un afio
en la mangadera,

Ana: Ahora que me acuerdo, Luz Mari-
na: ayer estuvo aqui Rita y dice que
quicre el vestido para estd tarde.

I.. M.: Rita quiere e] vestido, los nifios
quiceren aprender las vocales; bueno,
precisamente no quiercen aprenderlas,
pero Yo tengo gue ensefiirselas; la ca-
sa qulere que la limpien; Oscar quiere
gue le escriba, vy Luz Marina Romague-
Ia nada mas que lienc dos manos. (pau-
sa) Laura, voy a enloquecer. (pausa)
Mamai, ;compraste el pimenton?

Ana: (que prosigue tomando el abeceda-
rio a la nifia) M... N... O...

Si, Luz Marina. Te voy a dar una pas-
tilla. Estas muy nerviosa,.

Nifia (gritando) Eme, Eme, Eme, Eme...
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L. M.: Mamdi, déjala en 1a Eme; es pre
ferible a soportar esos gritus. Me ponen
los pelos de punta.

l.aura (abre la puerta) Me voy. Hasla
luego.

Pepito: Sefiorita, quiero hacer pipi.

L. M.: Esta no es hora de hacer pipi. Si
gue copiando las vocales,

P’epilo: Sefiorita, perv se me sale. . |

I. M.: fagarra a Pepito por un brazo y
lo lleva hacia el cuarlo) mientras ca-
mina, dice} ;Y no me da una tisis galo-
pante o me sale cancer para reventar
en un mes!

(Llaman a la puerta)

Ana: (se asoma) ;Quién es? ;Ah, el chino
de la ropa.

;Un momento! (gritando) ;Luz Marina,
el chino de la ropa!

L. M.: (gritando desde el cuarto) Dile que
se vaya; todavia no hay dinero. (pausa)
Que venga dentro de una semana.
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Ana: Vuelve dentro de una semana,

I.. M.: (volviendo del cuarto, deja a Pe-
pilo en la mesa). Chica ;no podias de.
cirselo td misma al chino? Yu sabes que
en la casa no hay un centavo. (pausa;
se dirige a los nifios) ;Han copiado las
vocales?

Pedrito: Sefiorita, mi papa siempre tiene
dinero. ¥ me va a comprar un avion
muy grande.

L. M.: Dile a tu papa que esta tarde me
mande los dos pesos con la criada. (pau-
sa) Mama, traeme e] -vestido de Rila,
Deja ver si adelante un poco, Supongo
que traerd el dinero.

Ana (caminando hacia el cuarto) Con lan-
to apuro no vendra con el cuento de
que a fines de mes. .,

Angel (entra seguido de un viejo gordo)
i Ana, mira quién esta aqui!

(a Luz Marina) ;Donde esla tu madre?

L. M: Viene enseguida. (mirando al gor-
do) Papa, preséntalo, no?

Angelt ;Pero no sahes qulés es? ;No te
acuerdas de Don Benigno?

L. M.: ;Don Benigno? Perdone, sefior, pe-
ro no recuerdo.

Don Benigno: ;Qué mala memoria tienes,
muchacha! ;No te acuerdas del San
Juan en Camagliey? ;De los paseos en
el camidén con mis hijas?

Angel: Luz Marina, estc es Don Benigno,
e] de la casa de efectos sanitarios.

L, M.: Ya, ya me acuerdo; pero es q. use
ted ha engordado tanto...

Ana (volviendo del cuarte con el vestido
en la mano) ;Don Benigno!
iCuantos anos! (le da la mano) Lo me
nos veinticinco. (a Angel) ;Dénde te lo
encontrasie?

Angel: En la Terminal de trenes. E]l me
reconocio. Lo invité a almorzar, Ha ve-
nido a la Habana para patentar un in
venlo,

L. M.: (mirando a Ana) ;Cémo estin sus
hijas, Don Benigno?

Don Benigno: Se casaron las tres, (la hi-
ja de la mayor, de Sofia, ;se acuerdas?
pues ya se caso y tiene un hijo.

Ana: Asi que usted ya es bisabuelo.
L.. M.: ¥ todavia inventa... Es asombroso,
‘pausa) ;Puede saberse qué clase de in-

vento, Don Benigno?

lJon Benigno: Pues un nuevo modelo de
inodoro. Ya saben que me he ocupado
toda mi vida de artefaclos sanitarios.

Angel (a L. M. ¥ a Ana) Voy a ser su re-

presentante en la Habana y Pinar
del Rio.

“edrito: Senorita, el inodoro de mi
casa no traga...

T.. M.: jCallese la boca! (a todos los
ninos) Abran sus libros de lectura,
Lean la leccion del ratoncito blan-
co. (pausa; empieza a dobladillar
el vestido),

Angel: (a Ana) Ana, trae calé. Don
Benigno quiere explicarme su in-
vento.

Ana: (mirando a Luz Marina) No ha
venido ¢l muchacho de la bodega,
El caf¢ que tengo es de por la ma-
nana,

Don Benigno: Para el cafetero cual-
quier café sirve. Hasta frio lo to-
mo yo. Traigalo, Ana.

(Ana va hacia la cocina).

L. M.:" (a Don Benigno) ;Siempre
Viven en Camagiliev?

Don Benigno: (sacando unos papeles
del bolsillo) Bueno, Dora, mi mu-
jer, yo, y Sofia vivimos en Cama-
guey. El resto de la familia vive
en ({iego de Avila.

Angel: ;Esos papeles se refieren al
invento?

Don Benigno: ;Claro! Pero antes de
ensenarselos dejeme explicarle en
qué consiste mi invento.

 Ana: (entrando con dos tazas de ea-

fe) El inodoro de esta casa es de
cadena.

Don Benigno: En esos inodoros me
baso. para mi invento.

L. M.: ;Van a volver las cadenas?

. Don Benigno Por supuesto que no

volveran las cadenas. Todo eso es
muy anticuado. (pausa) Yo me re-
fiero a la altura.

Angel: ;A la alturat No entiendo.

Don Benigno: Es muy facil de enten-
der. Usted sabe, Angel, que los
inodoros antiguos son mas altos
que los modernos. La tendencia en
los fabricantes de inodoros es que
cada vez sean mas bajos. Un dia
los van a fabricar tan bajitos que
uno se vera forzado a sentarse ecasi
en el suelo con las piernas espe-
rrancadas.

L. M.: (conteniendo la risa) Don Be-
nigno, pero yo no veo que la altu-
ra de los inodoros modernos impida
en nada que...

Don Benigno: Impide, hijita, impi-
de... No es 1o mismo realizar la fun-
cion natural normalmente sentado
gue colocarse a una altura anor-
mal.

Ana: Todo eso es muy complicado.
Don Benigno: (se levanta, mira en
derredor) ;No tienen upa silla?

M.: ;Una silla?

(Continuari en ¢l proximo namero)
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Antonio Francisco Lisboa. lla-
snado el Aleijadinho, es decir, el li-
siadito, vivir entre 1738 y 1814. El
Alejadinho macio y desarrollo su
obra en Minas Gerais, la gran pro-
vincia minera y metalurgica del
Brazil. Por todas partes en “M:i-
nas Generales” (no otra cosa Sig-
nifica Minas Gerais), en Sabara
en Congonhas do Campo, en Ouro
Preto, las estatuas, los altares, las
iglesias constuidas por el Aleija-
dinho ofrecen testimonio de la
juerza y la delicadeza de su estilo.
Durante el siglo XVIII, un régi-
men policiaco estricto y la in juisi-
cion y el control mas minuciosos,
oprimian la vida de los habitantes
de Minas Gerais. La colonizacion
portuguesa habia entrado, desde

J A

Jines del siglo anterior, en una fase
de saqueo salvaje e inflexible. La
Corona cuidaba de evitar la perdi-
da de la mas pequena cantidad de
oro o diamantes, para lo cual tuvo
que implantar un sistema de regis-
iro que era incomparable con la
libertad de los “mineiros”. Esta
atmosfera presagiaba ya la conspi-
racion de Tiradentes. El ambiente
alucinado y alucinante de Minas
era agravado y transfigurado al
mismo tiempo por su inlensa vida
religiosa, La vida y la obra del
Aleijadinho transcurren en este
medio cerrado e inquietante, que
se complicaba con la enfermedad
del artista, con ese “mal sagrado”
—la lepra— que padecia. Fue per-
diendo sus miembros y sus faccio-
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nes a partir de los cuarenta y seis
afios, segun cuentan sus biografos.
Se quedo sin manos, y se ataba
cinceles a los munones para escul-

pir la madera y la suave piedra
1abuo...

Por otra parte, la influencia
del Imperio perdido, del gran Im-
perio Portugués de Las Indias —de
las “verdaderas’—, el Imperio de
Vasco de Gama y de Alburquer-
que, se dejaba sentir poderosa-
mente en Minas Gerais durante es-
ta época, casi cien aiios después de
los primeros grandes descalabros
portugueses en el mundo. Las fi-
guras del Aleijadinho —como otras
imagenes de numerosas Iglesias
de la region— son asombrosamen-
te “orientales”, su Daniel recuer-

da de manera extrana la imdgen
que nos hacemos de Gengis Khan.

En el santuario de Nosso Sen-
hor do Bom Jesus de Matozinhos,
en Congoghnas do Campo, lugar
de peregrinacion de los leprosos,
el leproso Lisboa ha dejado lo mas
valioso, lo mads personal e impre-
sionante de su obra: las doce esta-
tuas de los Apostoles en piledra-
jabon, y las figuras en madera po-
licromada de la ultima Cena y de
la Pasion del Senor. Algunas de es-
tas ultimas alcanzan una extraor-

dinaria y grolesca expresion que
nos recuerda algunos cuadros del
Bosco o de Brueghel, artista que
el Aleijadinho, desde luego, no pu-
do conocer-




Jesus Baez vive en Nueva Yorl,
al menos vivia alli la ultima vez que
escuchamos noticias suyas, Es cuba-
no y, aunque desde hace algunos anos

vive fuera de Cuba, s¢ ha manienido |

en contacto con la lengua espanola y
con las cosas de por aqui. Es un estu-
dioso de la literatura inglesa —sobre
todo de Joyce y de Ezra Pound. La

primera vez que nos tropezamos con
el— en Boston, en wn bar Namado
“La Cueva” —nos cstino hablando
largo rato sobre el Ulysses y los Can-
tos Pisanos. Ha escrito bastante poe-
sia en inglés y en espainol aunque ca-
si toda esta inédita. Hoy, “Luncs de
REVOLUCION" presenta dos poemas
suyos —poemas que nos llegaron per-
didos enire cartas— el primero Car-
ta a... es un ensayo de poesia surrea-
lista, utilizando la escritura automa-
tica —Jesus la llama surivrismo; la
otra Un Poema para el Silencio
muestra un aspecto de nuesira revo-
lucion. Ante Uds. pués, Jesis Baez
Perdon. Olvidamos prometer —como
Baez nos lo prometio— la proxima
publicacion de unos fragmentos del
Finnegan-s Wake traducidos por vez
primera al espanol. Esperemos que
despierte Finnegan.
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Un poema para el silencio

Duranie muchos anos, interminablemente,
Hablamos, escribimosg y estudiamos histona.

Muchas veces. el rosiro nublado y seno,
Contraidos por el asco y el disqusto,

Protestamos a media 1oz

Temiendo que algian ciro,

Uno que no fuese ni anfitrién ni huésped.

Escuchase nuestiras palabras.

Otras veces, sonrientes, satisfechos,

Lograbamos la frase feliz,

Malabares de palabras e ideas,

Epitetos adecuados llenos de sorna.

El humor, medemo abracadabra, lo salvaba todo.

Y una vez, cuando las sirenas aullaron con més fuerza
Llamando a los azules y a los civiles

A la nocturna caceria como una urbana trompa de caza,
Como una roja pupila movil

Nos indignamos y entre todos,

En medio de torrenies de whisky vy de ginebra

Que deshacian la noche turbulenta.

pedimos. por escrito. con citas como prélogo

Y firmas sinuosas como epilogo,

La renuncia al tirano.

Durante muchos anos descreimos.

Vivimos encerrados en metafisicas de penthouse,
en nuesiras lamentaciones de calé,

Buscando una causa nueva,

Temiendo a las causas viejas.,

las cansadas, las polvorientas,

Huyendo de las cauaas férreas

Que encerraban al mundo en un proceso

Y buscaban al hombre sobre la tierra

Y no sobre la luna.

Durante siete anos como en la Biblia.

Y mieniras tanto,

Junto a la carretera, hundida en la cuneta,
Agazapada en el lindero del pueblo,

Ignorante de causas y teorias,

Ausente de leyes de hisloria,

De materialismos, idealismos y razones,
esperaba la muerte.

Y la muerte saltaba y clavaba sus unas

En el cuerpo del hombre que quiso ser hombre
Destrozando los cuervos cansados del sudor mnutil
Que caia sobre la tierra ajena,

Del sudor inntil que quiso ser polvora.

De la mano callosa que dejé de ser mano
Y quiso ser un garfio.

Durante muchos anos
Vivimos encerrados =n neurosis,

Edipos que corrian junio a las columnatas

De Roma y de Paris.

Hombres que huyeron. silenciosos.

Buscando en tierra extrana una liberiad lalsa,

Buscando en los brazos tibios una excusa

O en las consultas de médicos repulados

Una razén para su culpa.

Hombres que encerraron la insula en M gigante#©®
Que rieron del mal y del bien.

Hombres con la palabra muerta en los labios

Y un amargo sollozo ahogdandoles el pecho.

Un dia toedo cambid.

Subito trepidar de bocinas y voces,

Gigantesco esiremecimiento gque hizo sallar
Titeres de papel. monigotes espantosos

Cuvya sonrisa hueca atravesd el dia y la noche
De una isla dormida y concrela.

El espanol olvidé su hacienda,

Eché a un lado su larga conciencia de mercanié
y recordé que, antes de la colonia y la republic®
fue conquistador y hombre.

El negro sacudié la cabeza

Y volvié a ser cazador, hombre de su Africa lejo®"
Que trocd nuevamenle la mocha por la lanza,
Y unidos en la sangre. blance y negro,
Campesino, oficial y obrero sudoroso

Dieron un salto hacia la histona.

Entonces, retraidos, cubriendo los harapos

Con sonrisas Y empenos

Volvieron. apresurados. log que se fueron

Y los que quedaron. Los hombres que decian
escapar de la vida

Porque la vida era absurda

Y el azar una muerie lenta.

Y todos. abrazados.

Confesaron su culpa y pidieron excusas,

Se lamentaron y sonrieron

porque se habion convencido

de que el peligro era mas fértil que ¢l silencic

Y de que no era el momenioc de escapismos.

de dipsomanias, cocas, espejismos

todos formados por espejos de hierbas y de nube”
y de que aun los pederastas,

las lesbianas. los impolentes. el principio y fin
de la humanidad.

poseian de antanc un lugar en el mundo,

un lugar suyo, real
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Carta a...

Frater: In noniine Dei ha llegado la piimavera
Navegando en un rio de suicidios y violaciones,

Rio que se navega solamente hacia el mar.

Pange lingua gloriosi hominibus misterium

El atardecer desangra al sol. Untergang

muerio de punos crispados y de parlos dolorosos

Furia desenirenada de las ventanas abiertas al viento del Oeste.
Hermane moribundo sonido y furia de la madrugada
Frenes! absoluto de una cama de madera, abieria

De por en par como una corola de naturalidades
Eflervescente es el rumor de los automéviles

Y el cigarrillo, como un antiguo dios hindq,

Se consume en el sudor de su cuerpo inlerno.

Wer jeizi stirbt irgendwo in der Welt

Simpatia vy empatia, entropia y entalpia

La Fisica quiere matar al monsiruo ce la Patalisica

Y hacer ccn sus huesos un desesperado manjar dé lequmbres.
La Tierra no es un planetla sino una muerte de atardeceres
incendiados. El cuerpo de bomberos de Chicago ha
declarado la guerra a Dios: No pueden apagar el Infiemo.
E pur si muove, caro. Epitalamio barbaro y acrénico
Con loda la dulzura verde de un Grasshoper,

Dolor, Dolores, Dolora. Deus ex machina detiene

un automovil que corre a toda prisa por la carretera.
Please, I have forgotten my laugh in twenty corners

lLos anins se han quedado atrds y los ojos acidulados

Se han ccrnivertido en diamantes. Hermes decidié

robar una lagartija pero sus piernas ya no eran hermosas
y quedd prendido entre las zarzas. La primavera

se va v queda el invierno en un sillén con pantuflas

de piel de iguana

“A dry martini, please” —"Very aocod, =ir”

La ncche es tibia como una medula celalica.

Los muertos dicen que los vivos son claros, transparentes
Yo tenac la cabeza atornillada al revés

Mirando hacia el pasade porgque quise mirar al future.

A t wambién te encontre en el Canic XX del Infierno

Nuestro amino fambién esiaba ahi ccoido de manos con Baticelli
Sandro, Sandro como me duele tu vida sorda.

Einsamkeil, Zweiasamkeit, Drittesamkeit (qué significan?

Ta y yc y el otro buscandose en el kosque.

El lago artilicial quiere mirar las canas

Y aquellas perras, Adeona y Abeona las llamaba el otro,
Son media de ondas simpaticas.

La soledad es una Zukunfisamkeil. Mérbida es la linterna
Y los wioistas quieren convertime. Salvame 1, amigo.
Han pascdo cien siglos y todavia lengo sombra.

Martini secc vy ccanac La dipsomania er v ealida

Pero Maix le lia dado un punelaze a la luria.

En Aslurias no dicen es sino yé. Montes de espuma

salen de Santillana del Mar. La gala e espera a la

salida de la gruta con una caja de musica. La gata

me esta persiauiendo y arana el cristal de la ventana.

La gala, ipor gué la gata si a mi m= muslan los perros?
TG no puedes salvarme porgue nocoves

Il sole ei l-alire sielle.

Beatriz se {ué a la luna. Hay que callar

las cosas que nos muerden la lengua.

Vamos, vamos, care fratello que la noche

es inesperada y no somos héroes. Rueda la

cabeza de Holofornes cortada por el bar-tender. par-tender
Tender-bar. El tiene la solucién: el alcohol.

La epilepsia segin los antiguos esa la enlermedad diving;
La humana es la embriaguez.

“Ivre” "Drunk” "Borracho” me gritan los muchachos

en sesenic paises porque no saben que estoy solo

Sole y se me va mi amigo.

Zalatd, Zalata, Zalata, grita Jenolonte

Al llegar al Ponto Euxino. El mar es vinoso

Yy la sul me abre todas las heridas.

Zalatd, Zaldala, Zalatd como se me va la lluvia

de enire los dedos. Yo soy un lush y tu te sumerges en el mar.
Ay que la sal te hiere los ojos y no puedes ver.

Zalatd ... Duéleme dolor dolorido de dulzura.

Si la noche se acaba anles del dia asesinaré estrellas.

No vale la pena: el bosque se me ha perdido éntre las unas,

I

La sinlonia acabé mal
Forte
Mezzolorte

Legalo

Legato como el pan negro al ruso nombrienio

Y Mayakowsky pegdndose un tiro hace diez mil anos.

In Elysium we will laugh as merrily as we have done it here
¢A quién le imporia el Elysium? Yo preliero Les Champs Elyseés
o la Caslellana. Dérica y gébtica es la vida pero no tiene
capiteles esta columna de sanare morena y clara que es

el puerio. Puerlio Asesino. Ofono e invierno. Navidades

de Bruehgel. Ay Hyeronimus Bosch me ha mordido una raia.
Amigo, hermano, Amigo... Sisifo cayé hecho pedazos
Perdén... fué lcaro. Que mdas da. Tcdos somos dioses

y JGpiter ha besado a Gea. Todo se acabé.

The Baitle for Leyte Gull

Pour tan marriage cher ami
Je suis ivre comme un bateau.

Jesus Baez

New York, 1 de Abril de 1958.




